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Предлагаемое сочинение является художественным вымыслом от начала до конца. Ни сюжет, ни один из героев не имеет реального прототипа. Среди героев нет и авторского автопортрета. И все же элементы сю​жета и детали портретов взяты из реального опыта.

Естественно, некоторым из героев автор вкладывал свои собственные мысли. Но при этом ни один из них не выражает до конца авторскую позицию.

Поднятая здесь проблема настолько объемна, что даже правильная постановка ее в богословском или пу​блицистическом жанре автору не представляется воз​можной. Если, дочитав до конца, читатель согласится хотя бы только с этим, автор может считать свою зада​чу выполненной.

Проблема христианского единства, как доказали по​следние 200 лет истории христианства, действительно очень сложна, и конечно, у меня нет для ее решения го​товых рецептов. Я пытался лишь показать ее сложность на примере своих героев.

Художественная форма для того и избрана, чтобы личная позиция автора и размышления о ее возможной мотивации, не заслоняли собою сути поднятых вопро​сов. Однако вкратце свою позицию нужно все-таки пояснить во избежание кривотолков.

Во-первых, что слово самого Спасителя о единстве всех верующих в Него должно выходить за пределы одной конфессии (любой). Говорят, что в межконфес​сиональной борьбе христиан победителей не будет. Это не совсем так. Победителями будут и Магомет, и Буд​да, и Кришна, и многие основатели сект, а другими по​следствиями этой вражды станут безбожие и отпадение христиан от церкви. Это мы уже видим.

Во-вторых, я не приемлю путь официального экуме​низма, поскольку он фактически уже отказался от Ии​суса Христа, как ЕДИНСТВЕННОГО пути к Отцу Не​бесному, а также отменил прямые библейские заповеди, данные Богом на сохранение священного дара жизни и самого рода людского.

И в-третьих, я против реформаций в православной Церкви, поскольку история показывает нам их послед​ствия, слишком далеко отходящие от первоначальных планов. Кроме того, даже если реформацию в Церкви по​ведут совершенно чистые руки далеких от политики и просвещенных от Духа Святого людей, – то даже такая реформация ничего не даст, ибо не будет принята цер​ковным народом, если он стоит на других позициях. Нуж​на не реформация в Церкви, а долгая умственная и сер​дечная работа в каждой отдельно взятой христианской душе. И к добровольному согласию на эту внутреннюю деятельность христианина можно только пригласить. К счастью, чтобы такая внутренняя работа в душе читателя началась, не нужно никаких соборов и резолюций.

У меня большая просьба к читателю: не пытаться подытожить чтение лозунгом, слоганом, библейской или святоотеческой цитатой. Лучше тему вовсе отложить, чем придумать упрощенное решение в масштабах всей Церкви. Таких решений было много придумано уже до нас, и, похоже, все простые возможности уже перепро​бованы, но результат мы видим в плодах экуменическо​го движения, а также в продолжающейся параллельно ему вражде христиан между собою на местах.

Чтобы созрело личное, внутреннее решение нашей большой проблемы, нужно обратиться к истории Церк​ви, от новозаветных дней до сегодняшних. История не даст нам решения наших проблем, но научит к ним правильно подходить. История Церкви, ее опыт, ее му​дрость – это как школа, которую нужно пройти, хотя ни одно школьное решение не подойдет четко и прямо к решению проблем нашей сегодняшней жизни.

Протестантский мир, увы, видит историю церкви, большей частью, как историю ее грехов и спаситель​ных реформаций. Этот взгляд слишком однобокий, и потому он неприемлем. Православным же часто бывает свойственно видеть историю как на лубочной картинке. Это тоже неверно. Истинная история Церкви беспри​страстна, при ее изучении всем простеньким схемам и мечтаниям не устоять. 

Но и пройденная школа для нас недостаточна. По​мимо нее нам, христианам разных конфессий нужно учиться братскому общению. Учиться конфессиональ​ному спору, но в большей мере – правильному и добро​му сотрудничеству ради проповеди Благой Вести.

Автор
Глава 1. Ремонт

- Итак, ты понял: упор нужно сделать на двух вещах. Первое – что их самодельное сборище это не церковь, а второе – их попытка быстренько записаться в Царство Небесное, отрицание аскетики и всего пути ко спасению.

Отец Виктор провожал Толика на миссионерское задание. Это был священник средних лет, среднего роста, с красивой бородой средних размеров. Темно-русые волосы, небрежно перехваченные черной резинкой, поношенный подрясник, цепкие глаза и уверенные жесты выдавали в нем батюшку, который своим приходом занимается более чем самим собой и своей семьей. Отец Виктор вел строгий для провинциального городка образ жизни, не был замечен в пьянстве или в худой компании, кроме того, он окончил семинарию, и, как сказали бы люди мирские, знал свое дело. Прихожане тянулись к нему, особенно те, кто помоложе. В пастырстве своем он держался средней линии, которую православные часто, к делу и не к делу, называют "царским путем", не давил своим авторитетом, но и не выказывал равнодушия к греху и ко грешнику. За это его любили и почитали ревностным батюшкой.

Его собеседник, стоявший перед ним у свечного ящика, был молодым, еще неженатым парнем, года два уже читавшим на клиросе. Невысокий и вдобавок сутуловатый, с юношеской бородкой, со скромным и часто потупленным взглядом, он не производил никакого особого впечатления. Пока он отпускал свои светлые волосы в косичку, на него еще обращали внимание где-нибудь в автобусе, но с тех пор, как о. Виктор велел ему нормально постричься, он и вовсе стал парнем незаметным. Вообще-то, в православном храме такого, скорее всего, и встретишь. Но это не значит, будто Толя был нескладным в жизни. В школе он занимался спортом, и руками делать кое-что умел. Природная невзрачность и застенчивость сохранили его сначала от дурной компании, а потом и от наплыва юношеских страстей. Он относился к тем подросткам, которые без особого потрясения для своих родителей переживают переходный возраст. Еще в школе мама водила его в храм, а с какого-то времени он делал это уже сам и сознательно.

Окончив колледж и пройдя армию, которая обошлась ему легче, чем многим, Толя не стал в жизни никуда "пробиваться". Может быть, он мог бы получить престижную работу и профессию, способности у него к тому были, но гонка за карьерой была не в его вкусе. Он понял, что трезвый человек с рабочими руками и некоторыми навыками будет в наши дни на вес золота, и работал по части всяких квартирных ремонтов, набирая опыт на ходу. Это позволяло ему при личных скромных потребностях не сидеть на шее родителей и иметь в своем рабочем распорядке относительную свободу. Например, сходить в храм в праздничный день. В храме он, как всякий молодой человек обратил на себя внимание, его позвали на клирос и в алтарь, и он начал осваивать новые профессии. Да и основная его специальность постоянно пригождалась при церковных ремонтах.

Теперь же перед ним открывалась деликатная миссия.

- Ладно, батюшка, я понял, попробую, - отвечал он. – Помолитесь, чтобы все прошло нормально, чтобы мне ничего не напутать.

- Да, брат, экзамен, как видишь, неожиданный. Но все-таки надо. Надо постараться вытянуть девчонку из этой секты, если она там не слишком сильно увязла. Ну, а не получится, тоже не расстраивайся. Будет знать, что существует и истинная Христова Церковь. Когда ей вся эта штунда надоест, будет помнить, к кому обратиться. Если она с сердцем и душой, не может же этот примитив удовлетворять ее бесконечно долго. А если нет, - ну что же, человек в таких случаях может очень мало сам от себя помочь. Тут Божия помощь и Божия воля.

Отец Виктор благословил Толика и проводил взглядом до порога храма.

Толик шел почти домой. Почти – значит, к соседкам. Там ждала его работа по специальности. Нина Петровна и ее дочь Людмила только что въехали в соседскую квартиру, которая требовала серьезного ремонта. Несколько дней назад Толик помогал им выгружать вещи, тут и познакомились. А когда узнали, что он к тому же еще маляр, штукатур и плитку наклеивает, за него и вовсе ухватились, как за находку. Квартира, действительно, требовала ремонта, особенно кухня и ванная, так что у Толика появился, можно сказать, долговременный заказ.

По речи и внешнему виду, Нина Петровна быстро "вычислила" в Толике верующего, да он и не скрывал этого, не те уж времена. Это еще более укрепило ее в желании прибегнуть к его услугам по ремонту. Сама она была, видимо, женщиной не слишком церковной, но все-таки похаживала в православную церковь, а вот дочка... 

На прощание Нина Петровна шепнула Толику: 

- Может быть, вы при случае поговорите с Люсей. Она у меня баптисткой стала. В нашу церковь не ходит, сторонится. Правда, мы с нею ладим, не ругаемся. Нельзя сказать, что она от рук отбилась или сектанткой стала, такой, что глаза навыкате. Этого пока нет. Но все-таки плохо. Кто ее знает, чему ее там научат. Поговорите, пожалуйста.

Толик, естественно, воспринял просьбу серьезно, быстро потолковал об этом с о. Виктором, прочел за два вечера взятую от него брошюру, вспомнил, что читал о протестантах прежде, и вот сегодня во всеоружии выкатывался на передовую позицию. Конечно, он не считал себя способным миссионером или просто спорщиком, но он надеялся на Божию помощь и на очевидность православной истины. Где-то он слышал, что необязательно быть слишком умным, если ты прав. Поэтому и не слишком волновался за исход беседы. В конце концов, ведь он совсем ничем не рисковал. Даже просто попаданием в неудобное положение. Он ни к кому не набивается в друзья, никого не агитирует. Он здесь по делу: штукатурит стенку. А остальное – лишь разговорчики по ходу этого дела.

Однако, приближаясь к квартире Нины Петровны, он все-таки ощутил прилив необычного волнения. Но не за то, что забудет свой миссионерский урок, а как-то иначе. Ему просто вспомнились слова Людмилы, сказанные в тот раз на прощание:

- Значит, вы тоже христианин, да? Слава Господу, что Он пересекает пути Своих детей.

А может быть, больше запомнился ему не смысл этих простых слов, а тон и взгляд, с которыми они прозвучали. Людмила не играла, не вызывала на конфессиональный спор, но, похоже, и не произносила дежурную фразу из вежливости. Кажется, ее настроение полностью совпадало с содержанием слов. Толик вдруг подумал, что "слава Богу" можно сказать очень по-разному. Когда автобус пришел вовремя – одно звучание фразы, когда после долгого шторма причалил к берегу корабль, – другое, когда на праздничной всенощной поется великое славословие, – третье. А здесь было что-то четвертое: простая радость встречи с христианином. Или может, это Толику померещилось: он оказался нужен здесь, и притом нужен именно как христианин. Кто же не разволнуется, пытаясь оправдать такое доверие?

Людмила открыла дверь сама. Нина Петровна отлучилась, но вернулась вскоре. Поздоровавшись, Толик невольно выпрямился и подтянулся. Пред ним стояла приветливая девушка в грязном рабочем халате, с косынкой на голове, с легкой улыбкой на устах и с любопытством во взоре. Толик был не из тех, кто ценит нескромность в женской одежде. Он искренне не понимал, как женщины не догадаются, что открытые пупки или мини-юбки их вовсе не украшают. И теперь он отметил про себя, что его собеседница совсем не дурна собою, даже в таком рабочем наряде. Сам он тоже был уже в рабочей одежде, ценя ее за то, что она не требует никакого охорашивания. 

Сразу приступили к делу. Нужно было оштукатурить в ванной стену под плитку. Толик быстро прикинул, сколько развести раствора, и сделал первый замес. Людмила помогала ему, застилая полы и убирая все лишнее. Толику не терпелось перейти от постановки штукатурной задачи непосредственно к делу.

- Вы знаете, - начал он, сосредоточенно помешивая мастерком в лоханке, - мама Ваша просила меня поговорить с Вами о православной церкви.

- Да-да, - с неожиданной охотой поддержала разговор Людмила. – Я бы хотела узнать и о вашем духовном пути, как вы к Богу пришли, и о вашей церкви.

Толик поежился про себя, услышав, как она подчеркнуто дистанцируется от православия: "ваша церковь". Но, ободрившись ее интересом к теме, он постарался "включить пластинку" и начал отвечать заученный урок:

- На самом деле есть одна только христианская церковь, а именно православная. Она ведет свое преемство непосредственно от апостолов. В ее истории не было перерывов в этом преемстве. От нее случались разные отпадения в ересь или раскол. Сначала католики, а от тех отпали протестанты. Но единственное место, где хранится неповрежденное учение Христа, апостолов и святых отцов – это только православная церковь. Сам Христос сказал: создам Церковь Мою. Одну, а не десять и не сто. Так что здесь нужно как-то определяться. Ведь кому Церковь не мать, тому и Бог не Отец. Католики же, а за ними и протестанты, внесли множество еретических заблуждений в Христово учение.

Людмила выслушала, не перебивая, и ответила Толику на его первой остановке:

- Вы знаете, мы же не сектанты, не свидетели Иеговы, не мормоны какие-нибудь. Мы признаем тот же Символ веры, что и православные. В нашей церкви вообще очень почтительно относятся к православным. У нас некоторые читают книги православных священников. И многое мы оттуда берем. Зачем же упрекать нас в ереси?

- Ну, как же, - возразил Толик, подтаскивая лоханку с раствором к стенке. – Главная ваша ересь в отрицании православной аскетики. Вы считаете, что человеку достаточно просто принять Христа, просто вписаться в христиане – и все. А дальше живи, как хочешь, и спасение обеспечено.

Он метнул первый мастерок с раствором на стенку. Брызги полетели в стороны, но большая часть раствора прилипла. Людмила поспешно посторонилась от стены и спросила:

- Это так всю стенку нужно закидывать?

- Не бойтесь, это быстро, - весело отозвался Толик, метая уже третий или четвертый мастерок. – Шлеп-шлеп-шлеп. Почти что как завербовать в протестанты.

Тут следующая порция раствора, разбившись о стенку, не прилипла, а отвалилась на пол.

- Надо, чтобы прилипло. Видите, оказывается, это не всегда получается, - сказала Людмила с легкой грустью, но Толик, видимо, не понял, что она продолжает его сравнение.

- Поправим, - весело отозвался он и на этот раз не промахнулся.

Через несколько минут лоханка опустела, а на стене образовался бугристый, неровный слой штукатурки.

- Вот если я так оставлю стенку, наверное, Вы у меня работу не примете, - сказал Толик, начиная новый замес. - Надо не просто набросить, но еще и разровнять, и еще слой, возможно, придется добавить, а совсем по-хорошему, так и третий, и каждый разровнять, а потом затереть. Вот так и христианская жизнь: мало, чтобы просто прилипло к тебе христианское учение, тут еще работать и работать.

- А у нас этого никто не отрицает, - ответила Людмила. - Так и говорят: идет долгий процесс освящения человека. Но скажи: ведь если твоя штукатурка липнуть не будет, нечего будет и разравнивать, все окажется на полу. И сколько раствора пропадет.

- Ну, у нас-то раствор не пропадет, - Толик ловким движением собрал все остатки раствора в лохань, продолжая помешивать. – То есть, важно и то, и другое: и принять Евангелие, и жить по нему.

- Конечно, тут нам не о чем спорить. – Людмила на минуту задумалась и попросила. - Лучше ты расскажи мне, как ты к Иисусу пришел, а я тебе свою историю расскажу. Тогда мы лучше поймем друг друга. – Вдруг она добавила извиняющимся тоном. – Можно на "ты"? Ведь мы вроде почти ровесники?

- Да, конечно, - ответил Толик, собираясь с мыслями. Разговор пошел не по плану, и он не знал, сколько и как можно рассказать в ответ на такой вопрос. Эту девушку он видел третий или четвертый раз в жизни, и то мельком, а спросила она о том, что в свое время перевернуло ему всю жизнь. И он начал с внешнего.

- Ну, я как-то постепенно врастал в эту церковную жизнь. В детстве меня мама водила в храм, причащала, молились мы вместе. Потом я читал всякие книги, которые давала мне и она, и батюшка. А потом... – Тут он подошел к самому важному, запнулся, и чтобы задавить неловкость, быстро пошевелил мастерком раствор и начал снова закидывать стену.

Но Людмила, видимо, почувствовала, что суть всего, о чем она спрашивала, лежит под этим словом "потом". И она осторожно постаралась подкрасться к этому месту рассказа. Выждав, пока шлепки утихнут, а брызги осядут, она подала Толику ведро с водой и все-таки переспросила:

- Ну, а потом что?

Толик понял, что если он замкнется и не ответит, то дальнейший разговор останется безрезультатным. Он потеряет доверие собеседницы. И он решился. Окунув полутерок в ведро, он приложил его к стене, и, потянув вдоль бугристой поверхности штукатурки, начал:

- Однажды я наделал всяких гадостей своим товарищам. Ну, не стану рассказывать про обстоятельства. И это было потому, что, будучи на вид смирным, я был страшно тщеславен и считал себя лучше других. Я считал себя вполне достойным, потому что не пью, не курю и верю в Бога. Но тут я нагрешил гордостью, осуждением, всяким тут кривлянием, а потом ревностью... Да ладно, это неинтересно. Но...

- Ладно, подробности, действительно не нужно шевелить, - поддержала Людмила, - но, в общем, ты увидел себя со стороны, да?

- Вот именно. Я стал себе очень противен. Я захлебнулся своей собственной внутренней дрянью, так что жить не хотелось. И даже исповедь не помогла, потому что батюшка меня не понял, то есть не видел, что у меня внутри. Да я и не мог рассказать все подробно. И вот в час жгучего стыда...

- Тебя нашел Иисус, - перебила Людмила напряженным голосом.

Толик стряхнул с полутерка остатки раствора и посмотрел на нее.

- Да, наверное, это можно назвать так. Хотя это трудно пересказать словами. Я вдруг осознал, как Он за меня страдал, и какую боль я причиняю Ему своим поведением. А потом, потом я стал читать больше о Нем, о Его страданиях и воскресении. Я осознал реальность всего происшедшего. А еще мне батюшка напомнил о крещенском обете, и я повторил его про себя уже сознательно.

- Какой это обет? – спросила Людмила.

- Сочетаваюся Христу, - так он звучит по-славянски. Здесь как бы образ брачного сочетания. Христос – жених, а душа – невеста. Вот такое подобие. Этот обет приносится при крещении. А за детей его говорят крестные.

- Слушай, как хорошо сказано, так коротко, образно и точно. – Глаза Людмилы блеснули радостью. – Значит, ты сочетался Христу?

- Сочетался, - ответил Толик, вдруг поймав себя на том, что он повторяет еще одно слово из произносимых крестящимся перед купелью.

- Вот видишь, значит, ты знаешь, что такое посвятить свою жизнь Иисусу. Ты сам уже сделал это. Теперь ты сможешь поверить, что все наши братья тоже это знают.

- Вопрос в искренности и глубине такого посвящения, - недоверчиво отозвался Толик, налегая на полутерок. – Впрочем, ты обещала рассказать о себе.

Людмила хотела ответить, но тут пришла ее мама, и, поздоровавшись, без единого лишнего слова прошмыгнула на кухню. Мигом поняла она, что ее заказ исполняется, и очень боялась помешать.

Наконец, собравшись с мыслями, Людмила начала свою историю.

- В детстве мы изредка ходили с мамой в православную церковь. Мне там нравилось, так, по-детски. Но я ничего не понимала, и боялась, что там все так печально, и служение идет так долго. При этом о Боге и о вечной жизни со мною никто не беседовал. Потом, в переходном возрасте я как-то от всего этого отошла. А потом у нас умер отец. Отравился где-то на работе, долго болел. Я так молилась о его выздоровлении, но ничего не помогло. Тогда я обиделась на Бога и на весь свет, замкнулась в себе. Уже и о самоубийстве подумывала. Но тут одна знакомая дала мне почитать Библию и познакомила с братьями из нашей церкви. Я утешилась словами Иисуса, что верующий в Него имеет жизнь вечную.

- А папа был верующим? – осторожно поинтересовался Толя.

- В душе-то уже давно, а перед кончиной и священника к нему приглашали. Отошел он все-таки христианином. И вот я поняла, что там ему, наверное, лучше, это нам без него хуже. Поняла, что нельзя обижаться на Бога из-за своих желаний, что нужно Ему доверять. Я поняла, что Он истинный Господь нашей жизни. Но я все еще боялась открыть Ему свое сердце. Боялась перемен, боялась многого в жизни лишиться. Я хотела свои прежние радости жизни оставить при себе. И вдруг осознала, что они от меня уже ушли вместе с папой, а люди в общине гораздо счастливее меня. И я поняла почему. Потому что они, посвятив себя Господу, живут уже не для самих себя, а для Него. Потому жизнь их наполнена. Их радость совершенна, жизнь у них с избытком. А я закрываюсь от всего этого, потому что слишком люблю себя. И, как ты верно сказал, тошно мне стало от самой себя, от своего эгоизма, от своей мелочности. Примерно тогда же мне дали посмотреть проповедь Билли Грэма на кассете. Так-то ничего особенного в ней не было, но мне как-то врезалось в память, что он просит слушателей посвятить себя Иисусу прямо сейчас. Я осознала, что всяких там "потом" или "завтра" у меня может просто не быть. И я решилась помолиться этой молитвой посвящения. Ты ее наверное видел в каких-нибудь брошюрах?

- Может, видел, не помню, - попытался уклониться Толик.

- Я и раньше ее видала, и поняла, что мешает мне ее произнести от себя. Там первым делом нужно признать себя грешником, причем заслуживающим такого наказания, которое вместо нас взял на себя Иисус. Я и раньше признавала Его искупителем грехов всего мира. Но в тот день я поняла, что мир-то миром, а речь идет обо мне. Он и за мои грехи вынужден был страдать. Когда я закрываюсь от Него и бегу, это, наверное, самый тяжкий грех. Я призналась Ему в этом грехе и попросила, чтобы Он меня очистил, омыл Своей Кровью и сделал такой, какой хочет меня видеть. И если ты думаешь, что это было мне так же легко, как тебе прилепить шлепок раствора на стенку, то ты, правда, ошибаешься.

- Ну, прости, - замялся Толик, - я не имел в виду тебя. Но все равно же, спасение – это целый жизненный путь, а не только начальный момент. 

- Если он будет упущен или будет неправильным, все остальные труды могут пойти прахом.

- Не понял, - насторожился Толик, и даже остановил скольжение своего полутерка по стене. – Конечно, поначалу мы упустили, может быть, многое, но неужели последующими трудами ничего нельзя наверстать? Начинают все с нуля, это всегда и в любом деле.

Он двинул полутерок, на котором повис отлипший от стены изрядный кусок штукатурки. Секундной остановки было достаточно, чтобы раствор плотнее прилип к инструменту, чем к стене.

- А-а, тьфу, искушение, - проворчал Толик и тотчас набросил раствор снова.

- Вот видишь, - засмеялась Людмила. – Снова тебе иллюстрация. Всего важнее: как оно прилипнет к стене. Хорошо прилипнет – равняй, сколько хочешь, все будет нормально.

Толик усмехнулся над своей оплошностью, и вдруг понял, что вопрос он поднял не шуточный и простых аргументов ему может не хватить. Он решил, "пропустить ход" и выиграть время.

- Ну а потом? – спросил он. – А что после этой молитвы?

- Сложно объяснить, - ответила Людмила. – Ты знаешь, некоторое время я чувствовала себя в каком-то смысле носимой на руках. Как ребенок. Я чувствовала, что меня несут по жизни. Даже не знаю, как рассказать. Никаких видений я не видала, даже снов каких-то ярких не помню. По-видимому, не произошло ничего особенного. Просто я ощутила себя защищенной. Я ясно ощущала всей душой, что меня теперь защищают. Помню, как-то шла я просто по дороге, и в душе вдруг родилось такое неотступное призывание: Иисус, Иисус. Я шла, повторяла про себя, и хотя видела себя в этом мире, понимала, по какой улице иду, но я была не здесь, а где-то рядом с Ним. И тогда поняла, что зову Его, потому что это Он меня зовет. Такой радостной, теплой молитвы у меня потом почти никогда не бывало.

Толик напряженно слушал ее, на этот раз машинально обмывая полутерок в ведре, и не сводил с нее глаз. Теперь он увидел, что Люся знает многое из того, что пережил и он сам совсем недавно.

- Как это знакомо, - только и смог выговорить он.

- Да? Ты тоже все это знаешь? – обрадовалась Люся. – Значит, все-таки ты видишь самое главное? Не мы Его искали – Он нас искал. Не мы Его нашли – Он нас нашел. Не мы из себя сделаем что-то доброе, а Он из нас сделает. Если мешать Ему не будем. Тебя Он нашел здесь, а меня нашел вот тут. Он хочет, чтобы мы были с Ним, и ты, и я, и те, кто с тобой, и те, кто со мной.

- Так-то оно так, - ответил Толик, вновь разравнивая свою штукатурку. – Только верить в Него нужно правильно, и заповеди Его исполнять правильно. Для этого Церковь и существует, чтобы дать этот путь.

- Даже зная путь, мы сами не сможем по нему идти. Он нас ведет. Неужели, найдя нас, Он бросит на полдороге? 

- Да, так может получиться, и получается, когда люди не хотят с Ним до конца идти. 

И вдруг Толик ухватил мысленную нить, которую было совсем выпустил из головы:

- Вот ты сказала, - произнес он, налегая на полутерок, - что вы не имеете никакого отношения к свидетелям Иеговы, так? Но ведь эта и другие секты – лишь разновидности протестантизма. Если Христос нас спасает совершенно независимо от нас, то значит, и их всех примет. И вообще сектантом никого считать не надо. А там и вообще уже и без Самого Иисуса обойтись можно, ведь наверняка Он захочет спасти кого-то и "заочно", то есть без всякой веры в Него. Потом на Небесах объяснит. Ты видишь, куда тебя тащит твоя логика.

- Нет, - ответила Люся, - свидетели Иеговы не верят, что Христос – Бог, и о Духе Святом у них какое-то странное мнение. Я, конечно, надеюсь, что кого-то из них Иисус вразумляет, но с их верой в исключительность своей секты, с их неприязнью ко всем, кто верует в Святую Троицу, с этим грехом вряд ли можно принадлежать Царству Божию. То есть, вряд ли они раскрываются Иисусу. Ты узнал, что я рассказала, а у них, видимо, не бывает Этого. 

- А может быть, ты узнаешь, что бывает, и что тогда скажешь? – Толик, не зная, как дальше начать наступление, пытался завалить собеседницу неудобными вопросами.

- Ну, ты понимаешь ведь, насколько они ушли от Библии и запутались в своей исключительности. Ведь если Иисус не Бог, то значит, Он обманщик. Или сумасшедший. Или Евангелие у нас подложное, а истинного христиане не видели целых две тысячи лет. Все плывет под ногами. Ведь Иисус говорил о себе такое, чего не может сказать никакой человек, если он – только человек. И даже Ангел такого не смел бы заявить о себе. 

Толик мысленно расцветал про себя, слушая, как она излагает тройческое богословие в своем понимании. Совсем недавно он прочел о церковных спорах IV века и вдруг вспомнил великих святителей Афанасия, Василия, Григория, благодаря которым создан и отвоеван для нас Символ веры. 

- Ну, ты же понимаешь, защищая исповедание Святой Троицы, кто нам это оставил? Слова "Троица" нет в Новом Завете, но сейчас мы без наследия православных Отцов – никуда. Ну, как же вы все пользуетесь этим наследием, и спасибо не скажете? Ты знаешь, какие были иеговисты в четвертом веке? Ариане назывались. Как пришлось против них отстаивать веру в Божество Христово! Какие замечательные святители тогда были, мученики. Афанасий, Василий Великий, Григорий Богослов, Иоанн Златоуст! Как же можно, позабыв про них, подхватить только конечный результат их трудов и бежать в какую-то самодельную церковь?

- Вот я и говорю, что мы уважаем православных и отцов Церкви. Наш пастор иногда даже читает Иоанна Златоуста. Если бы у нас в городке служение проводил Иоанн Златоуст, мы все пошли бы к нему. Но... Ты же знаешь, что у нас в городе... Другие. Короче, так вот у меня получилось. Других я судить не хочу.

- Значит, по вере ты хочешь быть православной, а в церковь ходить протестантскую?

- Да, в православной церкви, как она сейчас есть, меня многое отталкивает. Но почему ты решил, что со времен Иоанна Златоуста в православной церкви ничего не изменилось? И в учении, и в жизни?

- Практически ничего, - уверенно сказал Толик, энергично растирая стену.

Но Люся не спешила с ним согласиться. Сама она, вероятно, слышала другое и поэтому поспешила закруглить эту тему:

- Ты знаешь, я не в силах сейчас с тобою спорить об этом. Тут нужно разобраться.

Толик воспринял ее отступление, как свой первый успех, и, ободрившись, решил его закрепить.

- Ну, хорошо, может быть, вернемся, откуда начали? Вот я верю, что ты обратилась к Богу. Ко Христу. У меня и у тебя такое обращение было, и мы понимаем друг друга. Но скажи: это все? Ты уже считаешь себя спасенной?

- Да, конечно, а ты разве нет?

- Люся, мы только в самом начале пути. Мы даже не влезли на первую ступеньку. Мы только подошли к небесной лествице. А ты считаешь себя уже на вершине?

- Нет, конечно. Сохрани Господь. Я такая же грешница. То есть, не совсем... Не знаю. Я знаю, что я спасена, я же тебе говорила. Не потому что я хорошая, а потому что Иисус любит грешников и прощает нас даром. Мы не можем возместить долг, но Он за нас заплатил. Уже заплатил, это уже в прошлом. И нам нужно просто... Ну, как тебе сказать? Просто войти в число прощенных. То есть, в их состояние. – И видя, что Толик порывается возразить, быстро добавила. – Ну, ты ведь после обращения уже не такой, как прежде, да? То есть жизнь у тебя другая стала, разве не так?

- Да, вроде так, но ведь и благодать при обращении нам дается, чтобы сделаться лучше, то есть святыми, достойными Бога. Ведь в Его Царство ничто нечистое не войдет.

- Достойными Бога мы, наверное, никогда не будем. Но освящение наше идет, призванных им, оправданных им и спасенных им. Помнишь, как в Послании к Римлянам сказано: а кого призвал, тех и оправдал, а кого оправдал, тех и прославил. Уже прославил. Разве ты не ощутил на себе Его славы?

- Конечно. Но это же, как темная лужа, отразившая солнечный свет. Не может же она считать саму себя чистой, светлой и прозрачной. 

- Да, это верное сравнение. И потому освящение нам нужно. Но неужели ты не чувствуешь, что спасен? Хотя бы от той жизни, которая была до обращения. В том мраке и тебе, и мне было так плохо, что жить не хотелось. А теперь не так. Теперь мы спасенные.

- Пожалуй, да. От той, прежней жизни мы спасены. Но ведь нам так просто снова вернуться назад. Снова оживить в себе всю ту, прежнюю гадость. Все потерять. А если мы не будем возделывать свое спасение, так непременно и получится.

- Ты говоришь: это просто? – воскликнула Люся с удивлением и почти с ужасом. – Тебе просто вернуться обратно? Просто забыть Христа и как ты сочетался Ему? Неужели такое может быть просто?

Пока Толик совершенно растерянно накладывал раствор на полутерок, тщательно прощупывая мелкие камешки, Люся продолжала в глубоком волнении, почти задыхаясь:

- Ты знаешь, вот это мне и не нравится у православных. Вы все-таки не понимаете, что получили спасение даром. Вы все хотите сами сделать себя святыми, лишь при Божьей помощи. Вы сами, по своему проекту строите дом своей святости. А Христос нужен вам при этом, просто как помощник, даже нет – как подъемный кран. Среди наших часто говорят, что вы все-таки не проходили рождения свыше. Вы просто приняли учение, теорию, карту дальнейшего маршрута, самостоятельного маршрута. И все. Но самого Иисуса вы так в сердце и не приняли. Потому у вас такой упор на то, что вы внесете в спасение свое от себя. Ну, как ты, приняв Христа, говоришь, что можно легко все это забыть и бросить. Ничего себе: просто!

Толик наконец слегка оправился от этого града упреков, и, приложив снова полутерок к стене, возразил:

- Подожди, Люся, не кипятись. Ну, не учат у нас всем таким глупостям. Я не то имел в виду. Нет, конечно, я никогда не забуду, что сотворил со мною Христос. Я готов даже согласиться с тобою, что Он уже спас меня. Спас от той прошлой жизни. Но неужели ты не видала, как легко, бывает, люди отпадают от принятой веры? Меня еще на куски не резали. Я не знаю меры своей верности Христу. Я не знаю. Ведь это только опытом можно проверить. А у вас, что из общины никто не отпадал?

- Если они отпали, значит, они просто не родились свыше. Значит, у них не было Этого. 

- Чего не было? Того, что было у нас? А что было у нас? Давай анатомировать свои чувства, что были у нас. Мы и сказать-то сами не можем. Какие части или кусочки нашего обращения и как их сравнить с тем, что было у них? Как такие вещи можно сравнивать? И вообще обращение касается не только чувств, и даже не столько их. Наверняка и те, отпавшие каялись, и грехи сознавали, и Евангелие читали, и Христа призывали. И потом ходили, называя себя такими же спасенными, как ты. Так ведь?

- Так, да не совсем... – теперь настал черед Люси несколько растеряться.

- Я и говорю, что на лбу не написано, кто родился свыше. Ну, давай по-твоему судить. Пусть мы спасенные сразу. Но ведь мы можем потерять свое спасение, утратить его. И заранее нельзя сказать, кто родился свыше по-настоящему, а кто нет. Вот поэтому и нужно вносить от себя нечто. Или у того же Павла: со страхом и трепетом свое спасение делающе. И он же говорит, что мы строим свой дом, кто из драгоценных камней, кто из глины и соломы, а последний день покажет, кто чего настроил.

- Но в том месте сказано, что сам строящий, даже потерпев урон, будет спасен, как бы из огня, - не растерялась Люся.

Толик хотел было вспомнить, что в славянском переводе и в толкованиях отцов это как раз оспаривается, но он точно не знал, на что сослаться, и решил в дебри не лезть.

- Все равно, и Сам Христос приводил сравнение со стройкой дома на песке и на твердом камне – на Его заповедях. Отпасть от благодати и остаться без Христа – это вполне реально. Где остаются те, кто остался без Христа, ты сама понимаешь. Так что, отрицая весь дальнейший аскетический путь, вы ересь проповедуете, убаюкиваете людей сладкой ложью.

- Ну, ты уже слишком через край перебрал. Не убаюкиваем мы. У нас все братья трудятся для Господа, хотя бы в чем-нибудь. И побольше православных, - возразила Люся. 

- Это чисто внешняя деятельность, - настаивал Толик, напирая на свой полутерок.

- Почему внешняя? Ты думаешь, если мы проповедуем Христа или помогаем нуждающимся, то мы внутренне не изменяемся? Изменяемся. Но мы не сами себя изменяем. И вообще, все хорошее производит через нас Сам Господь. Мы отказываемся не от служения Господу и людям. Мы отказываемся в этом служении видеть зарабатывание своего спасения. Поэтому у нас и не связывают личное спасение христианина с его дальнейшим служением.

- Нет, это, конечно, неверно, - Толик стряхнул в лоханку остатки раствора. – Связь здесь прямая. Конечно, добрые плоды нашей деятельности, аще обрящутся, производятся Господом, но не без наших усилий и волевых стремлений. Христианин должен хотеть сделать то или иное добро, притом именно в том смысле, как он желает обрести свое спасение. И мы не пытаемся заработать рай. Такая мысль – это пошлое протестантское извращение нашего учения. Мы понимаем, что получаем спасение даром. Но дар этот дается при условии нашего собственного напряжения. А иначе не будет иметь смысла никакая деятельность ради добродетели. Зачем напрягаться, если ты уже спасен?

- Милый Толя, - широко улыбнулась Люся. – Если на самом деле ты уже спасен, если ты доверил Христу свое сердце, значит, ты обязательно будешь напрягаться. Ты не сможешь не напрягаться. А если не напрягаешься, значит, все это всуе. Тогда ты христианин только формально.

- Ну, хорошо, - сказал Толик, ощущая, что все-таки подготовленный им заранее урок он пересказывает близко к плану. – Давай возьмем евангельский пример, ладно.

- Давай, - согласилась Люся.

- Вот притча об овцах и козлищах. – Толик снова размазывал раствор по полутерку, выбирая камешки. – Неужели хотя бы отсюда не видно, что в Царство принимаются люди за дела, причем за сделанные добрые дела. А не сделавшие дел выгоняются. Как и таланты, полученные даром, приходится, однако возделывать. Кто придет и скажет Господу: на Тебе Твое, - ты помнишь сама, куда его выкинут. А ведь он принял дар и не пропил, не растратил его. Честно и отдает, что принял. Ну, хотя бы отсюда видишь, что первоначальный дар, то есть, дар нашего обращения – это скорее задание, чем окончательный подарок?

Люся задумалась, собираясь с мыслями. Толик тоже замолчал, размашисто вращая полутерок по стене. Наконец, она сказала:

- Все-таки рожденный от Бога не может грешить. Вот слова Апостола. Овцы из притчи приняли Христа, и так служили Ему, что и не замечали своих добрых дел. А козлы – это те, кто не родились свыше, и они не замечают своих пороков и своей жадности. Ну, и то же самое касается принявших таланты. Подлинные христиане над ними трудятся и умножают их, потому что не могут иначе.

- Нет, Люся, - Толик чувствовал, что берет верх. – Тогда сама притча теряет смысл. Ведь ее задача – научить. Научить тому, как сделать правильный выбор. Если рожденный свыше прикован к добродетели цепью, то зачем его учить? А смысл притчи именно таков: действуйте, не будьте чисто формальными признавателями Христа. Потому что все принявшие Христа и получившие рождение свыше остаются свободными людьми. Они могут действовать, воинствовать со Христом, а могут этого и не делать. Вот Спаситель и говорит: не сидите, а действуйте, иначе не спасетесь. Правильно?

На этот раз Люся растерялась еще больше, а у нее из-за плеча из коридора донесся ласковый голос матери:

- Слушай, Люсенька, слушай. Толя правильно говорит.

- Да, вроде так, - отозвалась Люся. – Запутали вы меня. Но я одного только не пойму. Почему евангельские христиане в целом активнее православных и в проповеди, и в служении страждущим? И мне кажется, это оттого, что лучше понимают, что они получили от Господа, горячее служат Ему.

- Ну, это еще как сказать, - возразил Толик. – По человеческой деятельности еще ни о чем нельзя судить. Как это сравнить? Какой статистикой померить? Зато ваша мысль, что спасение принимается сразу и навсегда, представила Бога каким-то несправедливым. Если все зависит только от Его дара, то почему Он дает Его именно кому хочет, без всяких объяснений, чисто волюнтаристски? А если кто уверовал в Него и дар не получил – хоть разбейся в личных усилиях на добро, все равно без толку погиб.

- Да нет же, - улыбнулась Люся. – Бог знает заранее, кто может принять дар. Видит это насквозь. Всем кто может принять, непременно дает. По два или по пять талантов. А кто все равно ничего не станет делать, тому дан один талант. Чтобы всем потом было ясно, что он виноват сам. Ведь и ему давалось, просто он сам не захотел. Ведь Бог же от века знает, к чему мы предопределены. Кого предопределил, тех и призвал, - помнишь. Уже вспоминали сегодня это место.

- Значит, вы держитесь еще и предопределения? – отозвался Толик, водя полутерком по стене. – Ну, тогда вообще нет смысла ни в какой добродетели. Божие решение не изменишь.

- Почему мы? – удивилась Люся. – Это же слово Апостола. Причем оно неоднократно встречается. Как в Деяниях, помнишь: и уверовали все, кто был предуставлен к вечной жизни. И не нужно тут нервничать. Известное Богу неизвестно нам. Мы должны трудиться и все.

- А зачем трудиться? Богу уже все известно. Кого выбрал, тому и дал спасение, притом уже дал. Только зачем-то еще эти странные притчи рассказал, из которых простая мораль: не будете напрягаться – погибнете.

Люся снова на минуту смолкла, и вдруг Толик спросил:

- Слушай, мы же ведь под плитку стенку делаем, а зачем я уже почти начисто затер?

- Потому что слишком большое значение придаешь своим делам! – весело отозвалась Люся, и оба рассмеялись, глядя друг на друга.

- Ладно, поддела, - сказал Толик. - Нужно теперь сеточку нанести.

Он взял гвоздь и начал заштриховывать свежую штукатурку параллельными царапинами.

- А зачем эти линии? – спросила Люся.

- Ну, как, - ответил Толик, - чтобы раствор, на который будем наклеивать плитку, заполнял эти царапины и чтобы она прочнее держалась. На гладкой поверхности быстрее отвалится.

Люся принялась ему помогать наносить штриховку. Помолчали. Работа заканчивалась. Толик чувствовал, что вроде бы явную победу в споре у него увели из-под носа. Но его аргументы кончились. А тут еще Нина Петровна позвала пить чай. 

Поскорее убравшись в ванной и отмывшись от капель раствора, Толик с Люсей пришли на кухню. Там тоже царил разгром. Доступ был лишь к столу, к плите и к мойке. Толик обвел глазами стены в поисках иконы и, не найдя, предложил помолиться.

-Да-да, читайте, - ответила Нина Петровна.

Толик прочел "Отче наш", перекрестил стол. Нина Петровна тоже перекрестилась, а Люся сказала: аминь.

За столом Нина Петровна сама повела беседу и расспрашивала Толика о всяких жизненных обстоятельствах, не касаясь религиозных тем. Видимо, она хотела дать ребятам отдохнуть и разрядить обстановку. Да и видно было, что Толик изрядно поработал не только мастерком и полутерком. 

Уже в коридоре, перед тем, как прощаться, Люся вдруг сказала ему:

- Спасибо, Толя, за беседу. Я действительно, много еще не знаю. Но вот что я тут подумала. Если мы, хотя бы и при помощи Божьей, делаем добро именно ради своего спасения, то хорошо ли это? Не отдает ли это корыстью? Значит, те, кому мы помогаем, для нас просто полигоны спасения, средство, для того, чтобы мы развернулись со своими добродетелями. Разве можно так понимать спасение?

- Разумеется, нет, - ответил Толик. – Люди добродетельные творят добро только для Бога, а не для вечной награды. Просто сначала, по нашей греховности, мы на это неспособны. Поначалу мотивация должна быть другая: хотя бы избегнуть вечного наказания.

- То есть убежать от злого Бога с толстой палкой? – съязвила Люся. – Но это плохая мотивация с самого начала. Видишь, к чему я говорю? Не надо нас упрекать, что, считая себя спасенными сразу, мы будто бы отбираем у человека побудительные мотивы к добродетели. Мы и должны трудиться для Господа только потому, что хотим отблагодарить Его за то, что Он нас спас.

- И все же ты не отрицаешь, что мы можем потерять спасение? Это раз. А два – по мере христианской жизни мы изменяемся, растем. То есть должны расти, как ты говоришь: проходим освящение. Так ведь? И не освятившись, можем погибнуть, да?

- Да. И то, и другое верно. Я об этом мало думала. Но вопрос, действительно, сложный.

- Знаешь, Люся, а можно тебя как-нибудь пригласить в нашу церковь? Ну, хотя бы на часть службы.

- Ладно, спасибо. Я подумаю.

- А я подберу в какой день, чтобы тебе понятнее было.

На том и расстались. Нина Петровна обласкала Толика таким благодарным взглядом, что он сразу ободрился. Однако, выйдя на улицу, вновь начал понимать, что разговор вышел совсем не по плану. Можно сказать, сыграли вничью. Впрочем, ремонт еще продолжался, и общение вовсе не кончилось.

Глава 2. Кузин

Некоторое время Толик обдумывал плоды своего первого межконфессионального диспута. 

Пожалуй, повода унывать у него не было. Если он и не выиграл спор, то, по крайней мере, не проиграл. Ну, пусть Люся подумает. 

И вообще, стоит ли торопиться? – рассуждал сам с собою Толик. Почему я так уж должен выиграть богословскую баталию? И кто судьи в ней? Какие зрители? Ведь победа не в том, чтобы переспорить, а чтобы она поняла наконец, что угодила в секту, и рассталась бы с нею. Однозначно ли это связано с тем, что во всяком споре я должен одержать над нею верх? А может, совсем даже не так? Если она почувствует себя постоянно битой в словесной баталии, то просто замкнется, и начнет уходить от разговоров. Кончится ремонт – и до свиданья. Которое означает "прощай". 

А сколько еще продлится ремонт? Наклею послезавтра плитку – раз. Заменить сифон на кухне – два. То есть не два, конечно, это недолго. Там замазать, тут зашпаклевать. Побелят ведь они, небось, сами. Ну, обои поклеить помогу... М-да. Не больно-то много, оказывается. И до свидания, которое означает "прощай". Почему-то так не хочется получить этот "прощай".

Но может быть, она еще заинтересуется. Может, придет в церковь. А там уж сама благодать коснется. Действительно, ведь не сам же я смогу ее вырвать оттуда. Это же Божье дело. А где и действовать Богу, как не в храме? Господи, Иисусе, помоги, подаждь ей прозрение, открой ей путь истины, открой ей Себя в Твоей Церкви!..

Стой, Толик. Она ведь... Она ведь знает Господа. То есть неверно, и не так, как нужно, но знает. Что-то знает. Или не что-то, а... Кого-то. Да, с такими, пожалуй, еще труднее, чем просто с неверующими. Ведь она так описала свое обращение. Как же я это забыл? Ведь она, действительно, знает душою то же, что я? Она так на каждом шагу ощущает Христово действие, Его присутствие. Удивительно. Как она обрадовалась о словах: сочетаваюся Христу. Она что?.. Действительно встретила Его? Если я по себе уверен, что встретил Его тогда (я хорошо помню, когда), то что же она? Очень похоже, что она тоже знает, что я знаю. Точнее, Кого я знаю. И точно так же не знает Его, как и я не знаю. Разве же Его можно знать, как Он есть?

И ведь как хорошо, что Он нас находит. Здесь и там, повсюду ищет. Но почему мне от этого не радостно? Почему так горько, что она, познав Христа, оказалась в какой-то баптистской секте? Господи, зачем же это? Там, где перед нею следовало как раз закрыть все хляби небесные, Ты ей открываешься? Зачем? Теперь ей только труднее найти путь истинный. В прелести окажется. Зачем, Господи? Почему не подождать?

Толик, ты подсказываешь Господу, как Ему искать людей? Ты хочешь, чтобы Он подождал, пока ты сделаешь Его дело? Ну, а будь она вообще неверующая на сегодняшний день, она стала бы с тобой разговаривать? О религии? Или ты бы принял ее приглашение на дискотеку? Боже, прости меня. Я городил чепуху. Наверное, она не могла бы принять Тебя по-другому. Господи, Ты это знал. Наверное, так и есть.

А сейчас ты же видишь, Толик, ты ей послан. Наверное, чтобы выправить ее духовный маршрут. Если она захочет. А если нет?

Звонок в дверь.

Невеселые мысли Толика прервал его двоюродный брат Гена. Он был старше Толика на восемь лет. Тоже холост. Высокий, сухощавый, бородатый, энергичный, с залысинами на лбу, и с проницательными карими глазами. Про себя и с родителями Толик звал его Кузин, искажая слово "кузен" ударением на первом слоге. Игра слов заключалась не в степени родства, а в укусах. Кузин кусался. 

У него был критический склад ума. Одно время он участвовал в каких-то патриотических организациях, потом как-то в них разочаровался. Естественно, терпеть не мог Америку, ее марионеток в правительстве, и вообще жидов, масонов и глобализацию. И выдавал факты, когда приходил в гости. Отец Толика, человек не церковный и мало верующий, слушать племянника не любил и от бесед с ним о политике отстранялся. Но Толика и его маму Гена прессовал информацией порядочно. 

Вся штука в том, что он не был человеком примитивным. Еще в советское время он окончил институт по совершенно ненужной теперь технической специальности, а теперь работал где-то сутками, то ли сторожем, то ли вахтером. Подрабатывал переводами. И много читал. Не имея семьи, он имел минимум потребностей и максимум свободного времени, которое научился не убивать. Круг его чтения был очень широк. И по истории, и по богословию, и современную публицистику он знал очень неплохо. Почитывал и художественную литературу, но меньше. Вообще, из всех верующих, знакомых Толика, он в наибольшей степени был не от мира сего.

Раньше Толик любил слушать его рассказы. Многое у него заимствовал, многому научился. Но теперь Кузин взялся подробнее разрабатывать другую тему. Он нашел где-то Зарубежную церковь, или Катакомбную, - Толик в этом плохо разбирался. И стал ездить в этот приход. Они с мамой решили, что Кузин подался в секту. А мама Толика вместе с ним ходила в церковь нормальную, православную. Только теперь Кузин умело доказывал, что "нормальная" церковь не больно-то православная. И не слишком-то законная. Причем, он выкладывал факты. Поначалу Толик с мамой слушали весело, даже посмеивались. Теперь же эти беседы стали им тягостны. Даже страшны. Но Гена не шел на конфликт. Он имел чувство такта. Видел собеседника и умел успокоиться на той точке, когда "клиент созреет". Дальнейшие разоблачения переносил на следующий раз. Оставлял почитать книги, которые Толик только бегло просматривал, боясь прочесть внимательно. Толик желал бы от этого всего отгородиться. И ставил два картонных забора. Первый заключался в том, что, мол, в советское время церковь давили и выдавливали из ее епископов, что хотели, но теперь – уже другая власть. Хотя, конечно, довольно поганая, но церковь все-таки не давит. И на том спасибо. Так что советские грехи церкви пусть не вылезают за пределы 90-х годов. Но Гена на это резонно возражал:

- Да, политбюро ЦК КПСС больше нет, но митрополитбюро Московской Патриархии осталось в том же составе.

И Толику ничего не оставалось делать, как прятаться за другой забор, что, дескать, грехи епископов не касаются простых верующих. До митрополитбюро слишком далеко, а до Господа Бога гораздо ближе. И Он действует даже через недостойные свои орудия. Как Он действует в простых верующих – это Толик знал по себе, и мы уже это видели, так что есть смысл ему поверить.

На этот раз Гена с порога не начинал выдавать очередную пачку новостей и материалов про эту несчастную патриархию. И вообще, говорил о даче (она была общая), об огороде, о том, что весна, пост в разгаре и скоро уже надо будет заниматься посевной. Но Толик подозревал, что сюрприз непременно будет. И не ошибся.

- Ну, как, - спросил под конец Кузин, - ты прочитал Регельсона?

- Да, читаю, - замялся Толик. Взгляд Кузина выражал уверенность, что его книжка по истории Русской Церкви ХХ века никогда не будет Толиком дочитана. – Тяжело, конечно, читать, - оправдывался Толик. – Много незнакомых имен, я в них путаюсь.

- Ладно, читай. А вот на досуге посмотри вот это.

Кузин достал видеокассету, очевидно переписанную у кого-то.

- Это про что? – с беспокойством спросил Толик.

- Это про современные экуменические сборища. Погляди, погляди, это тебе не книжки читать, все понятно. Куда вас постепенно втягивают.

И вскоре он распрощался.

При удобном случае Толик не выдержал искушения и посмотрел.

Как теперь говорят, это было что-то с чем-то.

Индейский шаман при входе окуривал участников экуменической ассамблеи "очистительным дымом". Классный такой индеец, разрисованный, в перьях, как положено. Комментатор-христианин за кадром напоминал, что в древние времена некоторых христиан казнили за отказ проходить через этот идольский дым или огонь. 

Толпа участников, среди которых мелькали и белые клобуки православных митрополитов, водружала здоровенный столб – индейского идола. Толик почему-то представил себе, как отряд римских воинов водружает крест с распятым на нем Христом.

Кривляющиеся полуголые австралийки в ритме какого-то танца тащили на кафедру Евангелие при всем восторге обширного собрания.

Затем какая-то жирная негритянка, немножко почитав, говорила проповедь. Английская речь шла без перевода, Толик плохо ее понимал, но поражала совершенно неподобающая смешливость и веселость.

Раввин с трибуны махал кулаком, как, наверное, Никита Сергеевич не махал башмаком. Ему бы кепку в кулак, да на броневик, - подумал Толик.

Далай-лама долго, мутно и запутанно рассказывал, что все религии равны, тоже жестикулируя голой рукой.

Общая процессия представителей всех конфессий и религий завершала экуменическую литургию. Музыкальное сопровождение обеспечивал негр в просторном цветастом халате, успевавший плясать, петь и лупить в барабаны обеими руками, причем все это одновременно. Видимо, он играл какой-то протестантский гимн. Начав несколько протяжно, он разгонялся все быстрее и быстрее, казалось под конец, что голова отвалится, в таком темпе его трясло. А толпа подпевала и неспешно двигалась, мелькая разноперыми одеждами всех на свете народов, религий и культур. "Клуб кинопутешествий" с религиозным уклоном, - прокомментировал Толик самому себе.

Но гвоздем фильма была, конечно, корейская шаманка, танцевавшая какой-то ритуальный танец, на этой самой сцене, где служилась экуменическая литургия, а потом долго вызывавшая всяких духов, лесных, болотных, и еще каких-то, а между ними дух "нашего освободителя Иисуса". Толика передернуло от одного вида этой сцены, даже без помощи комментатора. Под конец шаманка зажгла свой список призываемых духов и развеяла пепел в зале над всеми присутствовавшими. 

И везде камера непрестанно отыскивала православных участников. И было видно, что речь идет не о диспутах о вере, а о совместных ритуальных действах.

Под конец Толику стало так противно от этих зрелищ, что он почти поверил Гене. Но через некоторое время его посетила такая мысль. "Ну, шут с ними, в конце концов. Да, есть вот какая-то кучка высокопоставленных экуменистов, которые представляют церковь на таких вот сборищах. Но как ни поверни, в самой-то церкви они вроде каких-то выродков. Ведь не слышно нигде, чтобы у нас в храмах кто-то учил бы о равенстве ересей и еретиков с Православием. Даже совсем наоборот. Вот конкретный пример, кстати, только что был налицо..."

Толик задумался, а стоит ли рассказать Кузину про свое знакомство с Люсей. И ощутил, что ему совсем не хочется с этим спешить. Какую оценку Гена даст этой протестантке, легко было предвидеть заранее.

"Интересно, как Люся отнеслась бы к этим сборищам, - продолжал думать Толик. – Ведь наверное, у них в собраниях примерно то же самое и творится. Ну, разве только шаманов нет. А так ведь поди поют и пляшут то же самое. Надо спросить при случае. И все-таки как же так, если ты встретила Христа, впустила Его в сердце и все такое, как же можно спокойно реагировать на весь этот отвратительный религиозный балаган? Неужели она не заметит здесь ничего странного?"

Кузин забрал свою кассету на следующий же день. Вновь вышел очень тяжелый разговор. Толик пытался списать экуменическую деятельность на каких-то отдельных высоких церковных чиновников и доказать, что на "нижнем уровне" болезнь экуменизма Церкви не грозит.

Кузин выслушал все эти доводы внимательно, не перебивая, но свой ответ построил так, что для Толика это оказалось слишком неожиданно.

- А я и не говорю, что Патриархия болеет экуменизмом. Было время, когда при Сталине она осуждала экуменизм.

- Вот-вот, - обрадовался Толик.

- Да только радости в этом мало. Я поражаюсь их безверию, их хамелеонству, как быстро они с этим экуменизмом крутятся: то принимают, то отвергают, наверху проводят эти камлания, внизу ругают этот экуменизм почем зря. И все почти одновременно. Одни и те же люди. Все ради чисто политической выгоды. Сталин дал приказ – мигом нашли аргументы против еретиков. Хрущов дал другую команду – те же архиереи побежали вступать в ВСЦ. С космополитизмом бороться – пожалуйста. Разрядку защищать и бороться за мир вместе с Брежневым – пожалуйста. Надо прикинуться круто православными – скажут одно. Нужно выглядеть широкими и толерантными – тут же скажут совершенно другое. Появилась возможность денег вытянуть из католиков – оближут папины туфли. Появилась возможность пнуть папежников ногой – с превеликим удовольствием. Тебе все это нравится?

Толик промолчал.

- Так что здесь болезнь глубже. Беспринципность и безверие, как следствие сотрудничества с безбожной властью. Экуменизм сам по себе принес мало нового. Зато он хорошо всем показал, сколько стоят эти патриархийные номенклатурщики. В чисто материальном выражении. Можно сказать, в долларах.

Толик понял, что сейчас снова весь разговор пойдет по кругу, по тому самому, по которому он уже не раз ходил. Еще и до паспортов со штрих-кодами, не дай Бог, дойдет. Немножко поморщившись, Толик попытался хотя бы как-то вывернуться из этого водоворота аргументов и уйти в сторону.

- И все-таки, если поближе к нашим баранам, - сказал он. – Что конкретно в нашем отдельно взятом приходе препятствует нашему спасению? Ни один прихожанин у нас стараниями батюшки не впадает и не впадет ни в какой экуменизм и совершенно не склонен раболепствовать перед властью, ни перед местной, ни перед главной. Мы здесь не сергиане и не экуменисты. Что нам мешает спастись?

Кузин помолчал немного. Толик, почувствовав в его молчании хотя бы малый свой успех, бросился развивать наступление:

- Скажешь, мы с начальством связаны, значит, они нас отравляют своими ядами автоматически, просто в силу поминания плохих епископов? Но неужели Бог может допустить, чтобы какая-то "духовная автоматика" нас губила? Да плевать нам по большому счету, чем там грешит наше начальство. Оно нам не мешает. Так мы хотя бы можем людям, пришедшим к нам, духовно помочь, а, забившись в твой подвал от всех людей, какую мы пользу принесем своей чистотой? Да и то не своей, а признанием только хорошего епископа вместо плохого?

Кузин вдруг словно опомнился и ответил, как всегда неожиданно:

- Ты не кипятись. Дело не в этом. Дело в вашей профанации крещения и прочих церковных таинств. Чего бы вы там ни объясняли перед крестинами, все равно крестите всех и за деньги. Не говори, что вы с нищих не берете, и таксы у вас нет. Неофициально все есть. Все равно заказчик придет, довольно быстро все получит, что заказал, уйдет до следующей покупки у вас чего-то благодатного, - и ни вы, ни он друг о друге и не вспомните. Не ищете вы от человека обращения ко Христу. Вот в чем дело. Это главное. В лучшем случае, вы вправляете его в рамки церковного порядка и благочестия, а всякий при этом понимает, что вправленный в благочестие так или иначе встает в общее стойло под автодоилку, и его доят спокойно, а он и рад. А Христос у вас, конечно же, не в центре. Поставь его в центр, перестань профанировать крестины, перестань причащать захожан – язычников православного обряда, перестань отпевать всех подряд, - и вылетит в трубу весь ваш приходик за два месяца. Приедет благочинный, архиерей приедет и заставят вас пинками под зад делать все, как положено. Чтобы взносы с прихода шли нормальные: и по кассе, и в конвертике. Ну, ведь правда? Разве много у вас в храме настоящих христиан? То есть тех, для кого Христос – первое лицо в его жизни. Ну, хотя бы, как для тебя.

- Хватает, вполне хватает, - отбивался Толик. – Да откуда ты знаешь, в конце концов, чужие сердца.

- Ладно, Толян, ты сам себе не очень веришь, ты знаешь, что я говорю правду. В общем, смотри, думай сам.

Как всегда, почувствовав, что собеседник близок к критической точке, Кузин свернул разговор.

На следующий день Толик клеил плитку в Люсиной ванной. Работал он один, Люси не было. На душе было скверно. Впечатления от кассеты Кузина и разговора с ним отравляли душу. Толик при этом понимал, что Гена на самом деле прав, прав во многом из того, что вообще поддается рациональному осмыслению. И в то же время он чувствовал какую-то неправду в его словах и оценках, но не мог понять, где же зарыта собака. 

Первый разговор с Люсей тоже постоянно всплывал в памяти.

"Стоп, - подумал вдруг Толик. – Ну вот же, живой человек, у которого было нормальное обращение ко Христу. Люся... Она же ведь не занималась никакой треботорговлей. И Христос для нее на первом месте. Но ведь разве такие Кузину подойдут? Ясно, что нет, еретиков ему не надо.

А почему только ему? А нам нужны еретики? А ведь для нее Христос, действительно, может быть первым лицом в ее жизни, как Кузин выразился".

Монотонно намазывая тягучий липкий раствор на плитки, Толик столь же монотонно и тягуче бродил умом среди этих трех немудреных мыслишек, чувствуя, что путается в них и спотыкается.

"Вот видишь, - говорил он себе, - и такие христиане есть, и такие. И критикуют Церковь одинаково, и разошлись в разные стороны от нее, и каждый собой доволен, и никогда взаимно друг друга не признают. А почему я должен маяться? Раскольничеством одних, еретичеством других? Вот тебе и единая Церковь. Один шаг от нее на одну длину и даже почти что в одном направлении – попадаешь в две разные и несовместимые точки. Что за бесовщина такая, прости Господи".

Подрезая стеклорезом крайние плитки в ряду, он с досады разбил три штуки лишних. Залепляя последние, уставши от мыслей и собственных неудач, он двигался уже, как бы на автопилоте.

И тут, под занавес работ, явилась Люся. Толик чувствовал себя совершенно не в силах завести разговор с нею на религиозную тему. Поначалу его мрачное настроение чуть было не усугубилось ее веселостью, которая показалась Толику фальшивой.

- Ну, принимай работу, - буркнул он. – Конечно, не очень-то получилось, замял кое-где.

Но у Люси был совсем не его взгляд. Она огрехов не заметила, похвалила все, поблагодарила и добавила:

- Лишь бы держалось.

- Ну, за это не бойся. – Толик с усилием подергал застывшие на месте плитки. – Раствор крепкий. Как закозлится, - вообще не оторвешь. 

- Это как же он козлится, - засмеялась Люся.

- Ну, значит, затвердеет и высохнет. Термин такой строительный, общепринятый. В общем, пока ее не мочите ничем. Цемент полностью козлится за четыре недели.

- Это значит, целый месяц на него не капни? А когда он будет наполовину козлом? – продолжала хихикать Люся.

- Да нет, брызнет на него – ничего страшного. Специально не дрызгайте, а то по швам полезет.

Толик не сразу чувствовал, что его угрюмость уходит. Вдруг он почему-то подумал, что Люся ничего из себя не корчит. Просто она вообще не склонна к тому, чтобы нагружаться проблемами слишком сильно, а сейчас она, быть может, рада просто ему. Ну, то есть, просто как собеседнику, с которым можно поболтать.

И вдруг она перешла на очень серьезный тон.

- Толя, ты знаешь, у нас тут одна сестра в Господе, болеет тяжело, лежит, уже почти не встает. Наши сестры к ней ходят, по дому помогают. Я ей рассказала о тебе, что ты православный, глубоко верующий. Она просила тебя прийти. Сходишь? Я тебя провожу.

Толик, конечно, согласился, внутренне вскинувшись на ключевое слово. И благодушно улыбнулся про себя: ну хорошо, пусть она меня для начала провожает. Потом посмотрим. 

Глава 3. Ссора

В ближайшее же воскресенье Толик поговорил с о. Виктором о своей миссионерской работе. Конечно, он постарался не упоминать о своих раздумьях и сомнениях, рожденных беседой с Люсей и подогретых информацией от Кузина. Да и сам он пока не придавал большого значения разным помыслам. Он знал, что помыслы положено отражать простым методом: не обращать внимания. Вот он и не обратил. Рассказал о другом. Что, дескать, хорошо поговорили, девушка задумалась, приглашал ее в храм, и вроде бы не отказалась прийти. А тут еще вот зовет к своей болящей сестре по общине. Благословите ли, мол, батюшка, навестить?

Отец Виктор, конечно, благословил. Видя, что Толик малый ревностный и думающий, он считал полезным для него поработать и с протестантами. В успех его миссионерства батюшка почти не верил, но все же считал, что общение поможет самому Толику укрепиться и научиться отстаивать веру. 

- Ну, а Люсю эту пригласи, знаешь на какой день? – добавил батюшка. – На Мариино стояние. Как раз через неделю в среду вечером. По такому случаю дам тебе почитать житие Марии Египетской. Для протестанта служба эта наиболее доступна. Во-первых, длинное понятное чтение по-русски, где присесть можно, а во-вторых, и канон-то весь составлен по Библии. Вся Библия проходит от Адама до Апостолов в ярких образах. Тут даже и не знающий славянского языка многое поймет, если Писание читал. Ну, а они-то читали...

Толик хорошо помнил эту единственную в своем роде службу, и то глубокое потрясение, которое она произвела на него еще совсем недавно, когда он осмысленно выслушал ее в первый раз. Мысль же о том, что ему доверят читать житие, совсем его окрылила. Люсе он передал это приглашение, и она согласилась.

Визит же к болящей Толик назначил пораньше, на самый праздник Благовещения. Работать в этот день он не собирался, поминая поговорку, что в этот день птичка гнездышко не вьет, девка косу не плетет. Во время службы в храме он вдруг осознал, что это единственный праздник в честь Богородицы, который имеет прямую евангельскую основу. И потом слушал внимательно, представляя себе, как всякое слово этого чудного богослужения можно было бы передать, объяснить, втолковать Люсе. В его мыслях она как бы стояла рядом все это время. И, возвращаясь домой, Толик все еще слышал в памяти припев: Благовествуй, земле радость велию, хвалите небеса Божию славу.

После сытного обеда (мама пожарила в честь праздника сочную мясистую рыбину) Толик созвонился с Люсей и договорился о встрече. Они вышли уже под вечер, теплый и ясный, наполненный ароматом весны. По дороге Толик поздравил Люсю с праздником и завел речь о нем. 

- А у вас вообще-то праздники есть, кроме Пасхи?

- Конечно. Пятидесятница, Рождество, Крещение Господне и Преображение.

- Интересно, и когда же они?

- Ну, как и у православных. В других церквях, правда, Крещение и Преображение не всегда бывают.

- Ну, а Рождество-то уж обязательно?

- Да.

- И в России по старому календарю, то есть 7 января?

- Да.

- А Благовещение почему забыли? Непонятно. Отсчитывается от Рождества девять месяцев назад – как раз сегодня получается. Согласись, ведь у этого праздника чисто евангельская основа. И дата четко определяется.

- Не знаю... А что, собственно, тут праздновать?

- Ну как же. Днесь спасения нашего главизна, то есть самое начало. Сын Божий сын человечь бывает и Гавриил благодать благовествует. Начинается по плоти жизнь нашего Спасителя. Ведь человек начинает жить не от рождения, а на девять месяцев раньше. Почему и считается всякий аборт убийством. Богочеловек начал Свою жизнь. Как же этого не заметить?

- Да, верно, - Люся задумалась. А Толик продолжил разговор, вспоминая праздничную проповедь о. Виктора:

- Я понимаю, что такое событие у вас не отмечается, потому что вам нельзя о святых вспоминать. Это у вас крамолой считается. Но все же. Вот Христос, став человеком, соединившись с людьми, именуется Новым Адамом, исправляющим согрешение первого. Но у нас ведь и Новая Ева есть, - ты не задумывалась? Как к первой пришел вестник из нездешнего мира, так и ко второй. И если первая желала исполнения воли своей и удовольствий только себе, то вторая желает исполнения воли Божьей, и только ее. Она говорит: се раба Господня. И при этом, обрати внимание, легко может сразу сообразить, чем обещаемая ей беременность и роды для нее смертельно опасны. Она читала Закон и знала о наказаниях за внебрачную беременность. Ничего особо счастливого для себя предвидеть тут невозможно. Тем не менее, Она радуется о Господе, и с радостью принимает свою миссию – быть Матерью Мессии. И как без согласия первой Евы ничего бы не получилось, так и без согласия второй – то же самое.

Люся слушала внимательно, но здесь переспросила: 

- Что не получилось бы?

- Ну, если бы Ева не согласилась, человек бы не пал, люди бы не согрешили в раю. А если бы Божия Матерь, ну, то есть, Дева Мария, не согласилась бы, Христос бы не воплотился, по крайней мере, от Нее. Она не стала бы Богородицей.

Люся вроде бы соглашалась. Толик понемногу воодушевился.

- Вот видишь: наше спасение – процесс встречный. Бог делает первый шаг. Но решающий выбор все-таки за человеком. Это человек решает, поверит ли он Божьему делу, Божьей любви, примет ли участие в нем. То участие, которое требуется со стороны человека. Потому и нельзя сосредоточиться только на одних Божиих делах, Его заповедях. Надо замечать и людей, святых то есть. Вот Павел счел же необходимым в послании к Евреям составить эту галерею портретов праведников. И добавил: почитайте наставников ваших.

- Да мы же не против, - ответила Люся. Просто, читая Библию, уже и рассматриваешь по ходу дела всю эту галерею портретов, как ты говоришь. Мы только не выбираем списки святых, и главное, не молимся им. Молитва все-таки приносится только Богу. 

Толик собирался возразить, но Люся уже показала на подъезд:

- Ну вот, и пришли.

Поднимаясь на четвертый этаж, Толик постарался собраться с мыслями и приготовиться к тому, что может его ожидать. Дверь в полутемную прихожую с трудом открыла старушка, опиравшаяся на палку. Бабуля, как бабуля, в теплом халате, теплых тапочках и простоволосая. 

- Знакомьтесь, Галина Павловна, это Анатолий, - представила Люся своего спутника. Толик со своей стороны поздравил бабушку с праздником и с удовлетворением отметил, что она понимает, о каком празднике идет речь.

Прошли в комнату. Толик скользнул глазами по обычному убранству, слегка поморщился про себя, заметив телевизор, и тут же просветлел, увидев на стене икону Спасителя. На самом деле икона была просто цветной репродукцией и украшала собою бумажный календарь. Календарь же был позапрошлогодний. Краешком сознания понимая, что в иное время он не стал бы этого делать, Толик перекрестился и поклонился. Ради свидетельства. Мелькнула мысль: помоги Господи!

Тем временем Люся с Галиной Павловной перекинулись несколькими фразами о хозяйственных делах и общих знакомых. Толик пропустил это все мимо ушей, подумав: "хитрая бабуся, икону смогла повесить только под видом календаря; но все-таки не сняла. Значит, еще есть надежда".

Между тем, Галина Павловна отослала Люсю на кухню, согреть чайку. И рассказала Толику свою историю.

- Вы знаете, я ведь православная. Крещена еще маленькой, и в церковь раньше ходила. Правда, не часто. Как церковь разрешили, так и пошла. Всю дорогу я Богу верила, и молилась, и на службе стояла. Только что мы понимаем в службе-то? Она как-то сама по себе, а мы сами по себе. И не найдешь, кто бы тебе объяснил что-нибудь...

- Ну, на исповедь-то Вы ходили? – спросил Толик.

- Ходила, и причащалась. Да ведь что там? Накроют и все. Народу много. Молодых еще послушают, а нас бабок старых не спрашивают. Так вот, я исповедовалась, а не каялась. То есть я читала, какие грехи бывают, и просила у Бога прощения, но все это по обычаю. На самом деле покаялась-то я в больнице. Когда приходили эти братья и проповедовали о том, что нужно каяться не просто по обряду, а чтобы Христос вошел в твое сердце. Они заставили меня задуматься, любит ли меня Бог. Я взяла читать их брошюры, потом Евангелие, то есть Новый Завет. Стала молиться сердцем. Поверила, что Бог так возлюбил мир, что отдал Своего Сына за нашу вечную жизнь. Если Господь войдет в твое сердце, этого же нельзя не заметить.

- Неужели, будучи православной, Вы этого никогда не слыхали? – удивился Толик.

- Даже не помню сейчас. Но церковь до этого была для меня лишь чем-то вроде обычая. Все идут, и я. Просишь у Бога, чтобы все было в жизни хорошо. Но когда Господь войдет в сердце, все будет по-другому... Вы-то знаете, о чем я говорю?

- Кажется, да, - ответил Толик. - Мы говорили с Люсей об этом, - он сделал ударение на последнем слове. – Я нашел веру, нашел Христа, ходя в православную церковь, и думаю, что в православии Его только и можно найти по-настоящему.

- Наверное, - ответила Галина Павловна. – Но ведь важнее, что Он Сам нас найдет, и при том, как захочет.

Толик почувствовал, что где-то уже об этом слышал. Может, от Люси?

- А знаете, зачем я Вас пригласила? Я ведь все-таки считаю себя православной. Я не меняла веру, да и никто от меня этого не требовал. Один Господь, одна вера, одно крещение. Просто братья помогли мне пригласить Иисуса в свое сердце. А православные на это обращают меньше внимания. Ну, то есть, простите... Так получилось у меня, о других не знаю. Сейчас-то я вообще никуда не хожу. Дома сижу, никуда мне не выйти. Что нужно по дому, братья и сестры мне помогают, да и племянница еще не забывает. Всем дай Бог доброго здоровья, не брошена я, не забыта. Но мне так бы хотелось, чтобы все верующие в Господа были вместе, - она прослезилась по-старушечьи. 

- Ну, если Вы хотите быть с Господом, - ответил Толик, - вернитесь в православную церковь и им помогите сделать то же. Я могу Вам в этом помочь. Пригласить священника, он Вас исповедует, причастит на дому. Хотите?

К его удивлению Галина Павловна замялась. Толика вдруг осенило, как прийти ей на выручку.

- Но ведь, раз Вы меня позвали, значит, сами видите, что у них что-то неправильно по сравнению с православной церковью? Так? Или, может, лучше сказать, у них чего-то не хватает?

- Как Вам сказать? Тут вот недавно родительская суббота была; вспомнила я, как раньше подавала за родителей, за сродников. А теперь вот, не могу. Даже не знаю. А правильно ли это? Ведь если человек с Господом отошел, он всегда с Господом будет. А если нет, то и молиться зачем? И почему в Библии не сказано о молитвах за упокой? Так они говорят, а я не знаю. И вот я подумала, что мне ведь не долго осталось, и что же меня никто не отпоет? Или это не нужно?

- Значит, Вы чувствуете нужду в заупокойных молитвах? Хотя бы по старой памяти? – Толик весь напрягся, нащупав наконец зацепку.

- Да, наверное, - сказала она тихо. – А можно Вас попросить, чтобы меня отпели, хоть заочно. Хоть как-то в церкви помянули.

И тут в душе Толика взыграла ревность о православии. Он был в тех летах и на том уровне церковности, когда такую ревность еще не отличают от ревности по Боге. Мелькнула мысль: взяться за найденную зацепку и превратить ее в болевую точку.

- Видите ли, - начал он, - Вам все-таки нужно определиться с конфессией, то есть, к какой церкви Вы себя отнесете. ОНИ потому не принимают заупокойных молитв, потому не молятся за усопших, что считают, будто человек, уверовавший во Христа, признавший то есть, Христа своим Спасителем, такой человек будет спасен раз и навсегда. Если Вы считаете, что спасены раз и навсегда, то зачем Вам отпевание? Оно для тех, кто свое духовное рождение не считает билетом в рай. Таковы православные. Вы выберите, сами выберите, кто прав. Если хотите православного погребения, то для этого нужно исповедаться, покаяться в своей невольной или вольной причастности к ИХ ереси, в том, что Вы отошли от родной Церкви, отошли в их не церковное сообщество... Вот путь православный.

Тут он заметил в глазах собеседницы такое чувство, от которого ему самому стало несколько не по себе. Но окрыляла Толика его правда. Он отчетливо верил в суровую правду своих слов и почувствовал, что сейчас нужно срочно обосновать объективную правоту своего суждения.

- Я Вам это все не от себя говорю. Раньше католиков и протестантов вообще не отпевали. То есть, православные священники по православному чину – не отпевали. Потом, уже в девятнадцатом веке разрешили провожать гроб с пением Святый Боже, да и то в случае крайней нужды. Потом еще придумали чин о почивших инославных, но в нем специально не поставлено ни одной заупокойной молитвы или ектеньи. – Все эти сведения Толик специально изучил, готовясь еще к беседам с Люсей. И вновь взгляд старушки невольно побудил его попятиться еще дальше:

- Вот смотрите, что я, собственно говоря, могу сделать? Не стану же я священника обманывать. Рассказать ведь надо все как есть, правда. Ну, а дальше, сам священник должен принимать решение. Я Вам сказал, каков порядок. Так что единственный совет: вернитесь в Православную Церковь.

- Да поймите, я же православная. Я не отказывалась от православной церкви, и никто от меня этого не требовал. Но значит, мне уже нельзя будет с братьями общаться?

- Да, молиться с ними вместе нельзя, - подтвердил Толик, уже не очень уверенно.

- Но ведь они помогли мне принять Господа в сердце...

И тут Толик неосознанно вдруг ощутил такую неловкость, такую внутреннюю слабость, что почувствовал, словно соскальзывает со стула. Третий или четвертый раз она упомянула о принятии Господа в сердце. Ревность о правой вере вдруг куда-то отступила от Толика. Пожалев о сказанном, он, однако, вернул себе самообладание, вспомнив, что все сказанное им - правда. А у края гроба человеку правда все-таки нужна. Нужна. Но тут словно тихий ветерок занес в голову прошелестевшую мысль: "но не только правда". Толик окончательно запутался, что сказать дальше, но тут на счастье всю ситуацию разрешила Люся, войдя и пригласив к чаю.

За чаем Толик получил возможность помолчать и переключиться на другие вопросы о своей жизни, о том храме, куда ходит. Он отвечал кратко и сам уже ни о чем не спрашивал и ничего не утверждал. На душе его кошки скребли. На прощанье он счел все-таки нужным подсластить поданную старушке пилюлю:

- Простите меня, Галина Павловна, я Вас понимаю, и буду за Вас молиться. Но я Вам сказал, какова ситуация. Я все передам, а дальше... Как Бог даст. Но Вы тоже попомните, что я Вам сказал, и поймите меня правильно.

Глубже в конкретные детали он при Люсе вдаваться не стал.

На улице Люся первой прервала молчание. 

- Извини, я случайно услышала конец вашего разговора... Знаешь, если бы не твои последние слова при прощании, я бы, наверное, больше с тобой не разговаривала. По крайней мере, о вере. Ведь я тоже ходила к ней, и беседовала, и давала книги, и читала ей Библию. Ты же видишь, ГДЕ она пришла ко Христу? И вообще, если ты надеешься ТАК привлекать людей к православию, то ты их только оттолкнешь.

- Люся, ну прости меня, но ты же видишь, что это я не сам выдумал. Я же не могу менять установления Церкви. Что есть, то и сказал. Врать что ли надо было?

- Конечно, тебе желательней, чтобы пришел батюшка, чтобы она покаялась в своих якшаньях с еретиками, чтобы он запретил ей это делать впредь и пошел. А уход за ней поручить замотанной племяннице, у которой двое детей, муж непутевый, и мотаться сюда надо с другого конца города. 

Толик промолчал, потупившись. Люся закончила:

- Впрочем, конечно, выход найдется. И из социального тетку могут прислать, да и эти баптисты пусть по очереди горшок поменяют. Главное, чтобы вместе не молились и Евангелие ей не читали. А так все хорошо. 

Толик чувствовал себя в глубоком проигрыше. И растерянно спросил:

- А что мне нужно было сказать? – и вдруг словно обрел дно под ногами. - Ну, скажи честно: тебе не требуются заупокойные молитвы? Тебя-то отпевать не нужно? Почему она тайком от всех вас у меня этого просит? Что ваш пастор допустит к ней православного священника? Или спокойно разрешит ее отпеть? Видишь, она даже икону-то держит лишь под видом календаря?

И видя, что на этот раз замялась Люся, он закончил:

- Вот видишь, ты не знаешь за своего пастора, не ручаешься за него, ну и я не ручаюсь за своего.

- И все же, она права, - произнесла Люся спокойно. – Мы должны быть вместе. Нам нельзя из-за таких вещей враждовать и ссориться. Да, я не знаю за нашего пастора, вообще у него сложное отношение к православию, но конечно, надо было бы исполнить бабушкину просьбу. Она искренне верит Господу. И если у нее эта просьба такая серьезная, надо бы ее исполнить.

- Люся, я не знаю, станет ли кто из батюшек ее отпевать. Тайком просто заказать отпевание, ничего не объясняя, я не смогу... После всего, что сказано. Но я сам буду за нее молиться. И до, и после... Ладно?

- Значит, ты все-таки считаешь ее сестрой о Господе, такой, как она есть? – Толик поймал внимательный Люсин взгляд и почувствовал, что сейчас от него требуется полная честность.

- Да, но...

- Какое но? – быстро переспросила Люся.

- Такое, что и любя ближнего, не нужно идти против соборного разума церкви. Если заупокойная молитва – это добро, значит, нужно добро разрешить и поощрить. Если это спиритизм и вызывание духов – это тоже надо сказать открыто и честно. И евангельскому христианину не нужно вызывать духов вместе с православными. Или признайте дерево добрым и плод его добрым, или признайте злым то и другое. Пойми же, что тут все так не просто... Но ты сама-то хотя бы не считаешь заупокойную молитву спиритизмом?

- Нет, я не адвентистка. Я считаю, что это дело личного выбора. Об этом в Библии не сказано, значит, могут быть какие-то разномыслия и варианты... Ну, то есть, я не знаю.

- А пастор ваш тоже так считает? Он вам допустит такую возможность выбора?

- Не знаю.

- Люся, тогда давай не будем ссориться. Постараемся понять друг друга.

- Давай. Но для этого нужно не катить колесо своей правды поперек живого человека, ты согласен? – И Люся посмотрела на Толика с такой улыбкой, от которой ему сразу полегчало.

Расстались по-хорошему. До завтра. Толику предлежало шпаклевать облезшие потолки. Домой он возвратился утешенный. Маме ничего не сказал. А отправляясь наутро на работу, прихватил с собой благовещенскую просфору, только вчера заработанную на клиросе.

По окончании работы Толик показал просфору Люсе и сказал, что надо бы ее передать Галине Павловне. В порядке утешения и вообще... Люся внимательно посмотрела и спросила, что это такое. Толик объяснил, как приготовляется евхаристический хлеб, как используются остальные просфоры, почему вынимаются частицы.

- А что это за надпись? - поинтересовалась Люся.

- Это сокращенно по-гречески. Иисус Христос – НИ-КА, Иисус Христос побеждает.

- Как здорово, - просияла Люся и добавила задумчиво, - да, побеждает. В том числе и человеческую рознь.

Галина Павловна, была заметно утешена кратким визитом Толика и его подарком.

Глава 4. В храме

К среде пятой недели поста Толик закончил в Люсиной квартире все положенные работы. Нина Петровна осталась очень довольна. 

Наступающего вечера Толик ждал с волнением. Как говорится, первый раз пригласил девушку. И до последнего момента не был уверен, придет ли она.

В храм ему нужно было прийти чуть пораньше, а Люся со своей работы должна была немножко опоздать. Отец Виктор велел начинать службу прямо с шестопсалмия. Толик, благословившись, облачился в стихарь, вышел на середину и начал после иерейского возгласа: Слава в вышних Богу...

Он мерно читал уже наизусть известный ему текст, а глаза, казалось, переехали у него на затылок. Или, лучше сказать, уши. Все внимание его было обращено к входной двери. Она стояла подозрительно спокойной, никто ни внутри, ни снаружи не прикасался к ней. 

Толик пытался одернуть себя и начать вникать в смысл читаемого. Лишь к последнему псалму из шести это ему удалось. Он вообще очень любил эту прекрасную молитву и теперь всю внутреннюю силу прошения вложил в ее первую строчку: Господи, услыши молитву мою, внуши моление мое во истине Твоей, услыши мя в правде Твоей.

И тут дверь тихонечко скрипнула. Толик напрягся, но продолжал столь же мерно и без интонаций: Скажи ми Господи путь, воньже пойду, яко к Тебе взях душу мою.

Отходя на клирос по окончании чтения, он метнул быстрый взгляд ко входу, но Люси там не было. Вскоре после ектеньи нужно было начинать чтение жития преподобной Марии. Толик жалел, что самые начальные строки этой истории, где говорится об ее истинности, несмотря на сверхъестественные чудеса, - Люся так и не услышала.

Отец Виктор велел Толику читать, стоя сбоку от клироса и лицом к людям, так что теперь он, искоса поглядывая, мог видеть весь храм. Люся пришла на том месте чтения, где история самой Марии еще не началась. Толик прочел о том, как старец Зосима пришел в Иорданский монастырь, и как на первый великий пост вышел со всей братией в пустыню для одинокого странствия.

Стараясь соблюдать положенную при церковном чтении скромность интонаций, Толик целиком ушел в содержание читаемого. Казалось, он сам брел по этой пустыне, сам встретил иссушенную зноем подвижницу, сам слушал ее рассказ о своих грехах в миру и о покаянии в этом полном одиночестве среди зверей и бесов. Толику не просто нравилась эта история. Сейчас он считал ее показательной, как бы отправной точкой для указания на правду и силу святого Православия. И вновь переживая ее сегодня, он проповедовал ее людям. Точнее, Люсе. В своем чтении он делился с нею чем-то самым заветным и дорогим. Услышит ли она? Впустит ли в себя умиление Зосимы и скорбь Марии, ощутит ли ее победу?

Чтение прерывалось на окончании рассказа Марии. События следующего года, когда подвижница пришла к Зосиме на Иордан принять Святые Тайны, читались во второй части жития, которая вставлялась в середине канона. Отец Виктор начал канон. Забившись в темный угол клироса, Толик слушал, подглядывая в брошюрку с текстом канона, и клал поклоны. Отец Виктор читал ровно, размеренно, не очень громко, навыком освоив ту неповторимую интонацию, с которой положено читать только этот великий покаянный канон. Лишь долгий опыт помог бы человеку разобраться, какая примерно часть канона читается в данный момент, и сколько еще осталось. Толик подумал, что монотонный повторяющийся припев, который в их храме пели все молящиеся, покажется Люсе нудным.

Пока читались тропари по темам первых страниц Бытия, он слушал еще внимательно. Его ободряло то, что эти строки достаточно ясны и без перевода, и без пояснений. Затем по мере углубления в сюжеты Ветхого Завета, внимание стало покидать Толика. Он поймал себя на том, что пытается слушать молитвенные воздыхания не своими, а Люсиными ушами: это она может понять, а здесь сложная конструкция и порядок слов, а тут слишком вычурный образ.

Толик начинал уставать и от поклонов, и от чтения, и от собственных переживаний за Люсю. Не ушла бы... Но вот, наконец ектенья, седален и чтение. Толик вышел из своего укрытия дочитывать житие. Теперь речь шла не о покаянии или борениях, а о славе Марии, которой сподобилась она под конец своей подвижнической жизни. Новое беспокойство одолевало теперь чтеца. Поверит ли Люся, что Мария могла перейти Иордан как по суху или в одну ночь пройти огромный путь по пустыне? Не подозрительно ли будет ей величие чудес? Не устанет ли от стояния? (Мест на лавках хватало не всем).

Прошла еще треть стояния. Запели кондак, как положено, со сладкопением. Толика и прежде приводило в трепет это покаянное пение: Душе моя, восстани, что спиши... И вдруг он вновь переключился "на Люсино ухо". Ну, восстани-то понятно, - думал он, - а вот каково будет дальнейшее: конец приближается и имаши смутитеся. ОНИ же не настроены на то, чтобы смущаться. Для них конец-то как раз сплошная радость. Тем более это, - прибавил он мысленно, когда добрались до конца кондака: да пощадит тя Христос Бог. ОНИ ведь уже с Ним в прекрасных отношениях. И все-таки надо же им когда-нибудь осознать свою ошибку.

На седьмой песне канона Толик вдруг подумал, что, пожалуй, не на столь скорбную и покаянную службу следовало бы приглашать Люсю для первого раза. Слишком скорбно для НИХ. ОНИ так не привыкли. Тяжело, никакого праздника. А может быть, и для НАС это тоже перегрузка скорбью?

И вдруг в самом каноне неожиданно расслышал он нужное слово, от которого мурашки побежали по спине: Закон изнеможе, празднует Евангелие... Точно вот оно! Евангелие празднует, но в тебе, душе, то и другое слово небрежено бысть, оттого и скорбь, оттого и плачь, для того и пост. Все правильно. Радость не ушла, не исчезла, она лишь скрылась. Евангелие и в самом деле празднует, причем сейчас и здесь, не только в вечности. Важно только нам быть на этом празднике, а не в угаре и похмелье страстей. 

На последней девятой песне канона это чувство уже не оставляло Толика. Каждый тропарь, казалось, благовествовал: Христос вочеловечися, призвав к покаянию разбойники и блудницы... Христос вочеловечися, плоти приобщився... Это было как удары колокола: Христос вочеловечися. Дверь отверзеся Царствия уже. Уже! И восхищают его все кающиеся: и блудницы, и мытари, и разбойник, и даже фарисеи, если каются. Толик обратил внимание, что этого упоминания о возможности спасения для фарисеев, он еще не слышал ни в каких богослужебных текстах кроме Великого канона.

...Божие бо рождение обновляет естества, темже Тя вси роди, яко богоневестную Матерь, православно величаем. Пение заканчивалось на высокой, поднимающейся ноте, которая показалась Толику музыкальным утверждением празднества Евангелия. Толик не без облегчения выпрямился. Ему было жарко, побаливали уставшие колени. Он снова украдкой глянул в храм. Люся была здесь. 

Батюшка ушел в алтарь, аналой с середины храма убрали. Теперь Толик уже не боялся, что Люся уйдет. Близкий конец службы был ясно обозначен. Теперь еще Ефремовы поклоны, поскору. Вот уж эта молитва ей точно будет понятна и должна понравиться: дух праздности, уныния, любоначалия и празднословия не даждь ми. Дух же целомудрия, смиренномудрия, терпения и любви даруй ми рабу Твоему. Так просто и все такое нужное.

На первом часе Толик тихонько нырнул в алтарь, разоблачился, свернул стихарь и подошел к отцу Виктору под благословение. Тот спросил:

- Ну что, пришла твоя баптистка?

- Да, батюшка, где-то еще в начале жития.

- Ладно, иди, проверяй свои всходы, что посеял, - батюшка улыбнулся. – А я и так догадался. Э-эх, всегда бы ты так читал, как сегодня, а не гундосил бы себе под нос, как шепелявая бабка.

Толик покраснел и тихонько вышел.

Теперь уже не Люся провожала Толика, а он ее. В притворе он заметил Нину Петровну, поздоровались, она скоренько кивнула ему, закрыв глаза, и жестом показала ему, чтобы он на нее не отвлекался.

Выйдя из церкви, они шли в напряженной тишине. Уже почти стемнело и зажглись фонари. Толик выжидал вопроса. Украдкой он взглянул на Люсю, но по ее спокойному и сосредоточенному лицу ничего не понял, что у нее там, на уме и на сердце. Наконец Толик не выдержал:

- Ну как? – спросил он.

- Что как? – переспросила Люся.

- Понятно? Хотя бы в общих чертах?

- Ну, в общих чертах, да. А вообще, спасибо тебе. Иногда, видно, надо именно так помолиться.

- Да? – оживился Толик. – Ты заметила? У вас-то ведь, наверное, так не молятся. А грехи-то у нас такие, что надо бы. Правда?

- Да, так нужно бы иногда положить свою жизнь рядом с Библией и проверить, - ответила Люся задумчиво. – Но ты знаешь, чего я не очень поняла. Это зачем Марии обязательно нужно было бежать в пустыню, прятаться от людей. Почему нельзя было просто покаяться и начать жить по-другому?

- Так она не смогла бы отстать от греха, по-прежнему вращаясь в миру. Если на каждого молодого человека реагировала бы по-прежнему. Ты, кстати, с какого момента слышала житие?

- Ну вот, где она рассказывает еще о своей юности в Египте.

- Значит, видишь, что в грехе она провела много времени. Такой силы страсти и привычки, такие греховные навыки ломаются только сильным ударом. Ну да, в данном случае нужна была полная изоляция от людей.

- А почему она не пошла просто в женский монастырь?

- Да кто же ее знает. Не знаю... Ну, ведь ей же голос был от иконы, чтобы перешла Иордан, и там спасется.

- Да, голос... Но ведь он не запрещал же ей найти там какой-нибудь женский монастырь. Или вообще хотя бы какое-то человеческое селение.

- Ты знаешь, мне кажется, она настолько сильно ощутила тяжесть своих грехов, что сочла себя недостойной человеческого общения. Может быть, она боялась снова впасть в тот же грех, а может быть, боялась, что ее и в монастырь не примут, узнав ее прошлую историю.

- А что, если человек нагрешил слишком много, то его в монастырь не примут? И сколько можно нагрешить, чтобы приняли?

- Ну откуда же знать такие вещи про все монастыри?! Важно, что ей могло такое казаться, и она побоялась стеснять людей собою.

- А сейчас православные такие вещи практикуют или проповедуют?

- Какие?

- Ну, чтобы вот так взять и без всего в лес убежать?

- Да нет, конечно. Но так в проповедях и подчеркивается обычно на этот день, что пример совершенно исключительный. Ты веришь, что всякие бывают ситуации, всякие бывают люди, всякие бывают исключения из любых правил?

- И все-таки я в таком бегстве от жизни смысла не вижу. Если ощутила, что тебе дал Христос новую жизнь, об этом надо свидетельствовать, этим нужно делиться с людьми.

- Ну, извини. Такой женщине и в такое время проповедовать Христа? Ты это серьезно? В те века по-твоему проповедников и учителей не хватало? Да кто же вчерашнюю блудницу слушать-то стал бы? Ты что?

- М-да. Пожалуй. И знаешь, что еще меня смутило? Почему она покаяние приносит перед иконой Марии, матери Иисуса, а не перед Ним Самим?

- А вот ты что... Опять. Да ладно, тут все просто. В ее сознании и Христос и Божия Матерь равно означали нечто одно. Царь и Царица Небесного Царства. И к тому же в притворе была именно эта икона. Причем на иконах, особенно в те века, Божия Матерь не изображалась отдельно почти никогда. Богомладенец всегда был на ее руках. Они были вместе и на иконе, и в сознании.

- Ну, вместе, да, - согласилась Люся, - но все-таки это же не одно и то же. Он – Сын Божий, а Она все же просто женщина, человек. Ведь Он грехи прощал, потому что имеет Божью власть и силу, а Она ее не имеет. А почему-то Мария-грешница просит прощения у Марии праведной?

- Я тебе говорю, что в ее сознании это переплеталось. Ну, так сказать, чисто нравственно. Вот она и ее грехи – это на одной половине, в области тьмы, в области дьявола, а Христос и Богородица – это на другой половине, на другом полюсе. И Христос, и Божья Матерь хотят одного – ты согласна?

- Ну да.

- То есть обращения грешника, разумеется. Так?

- Конечно. Но ведь и сам грешник того же просит. Важно, кто может дать обращение и жизнь новую. Никто не приходит к Отцу, как только через Меня, говорил Иисус. И не поминал здесь свою Мать. Да, конечно, Она с Ним, в Его Царстве. Мы с этим не спорим. Важно, у кого и чего мы просим. Мы даже не спорим с тем, что Она нам сочувствует и молится за нас там, но надо же отличать Божию силу от человеческого сочувствия.

- А мы их и не путаем. Сила - Божия. И если ты это честно говоришь, что вы верите, что Она нам сочувствует и молится за нас, то давай на этом и согласимся. И то уже много. Большего я от тебя не требую.

- А что тут может быть еще большее?

- Ну, потом увидишь, сама поймешь.

- Ничего себе? – фыркнула Люся. – Какое-то еще тайное учение что ли?

- Да нет, учение просто: святые за нас молятся, и многое может молитва праведного. Если она на земле может много, тем более, там на небе. Достаточно очевидно и никакой зауми. Дело просто в сердечном отношении... Ну да ладно, потом.

Тут они подошли к Люсиному подъезду. Остановившись, она задала еще один вопрос:

- А скажи: зачем был этот обычай поклонения перед крестом?

- Ну, Люся, сама посуди, это же ведь не просто изображение креста, не две черточки на холсте. Это самый крест твоего Искупителя. Вот если бы тебе сказали: хочешь взглянуть на тот самый крест, на котором был распят Иисус, - неужели бы ты не удостоила его своего внимания?

- А откуда известно, что это тот самый крест? Мало ли крестов можно было найти в окрестностях Иерусалима! Там римляне распяли много народу.

- При царе Константине раскопали Голгофу, нашли три креста, и Господень крест наложили на мертвеца, и он воскрес. Это очень известная история, запротоколированная, так сказать по горячим следам и уже давно. Что ты тут сомневаешься? Чудо при всем народе было. Думаешь, христиане лгать бы стали? И потом сколько чудес совершалось при кресте Господнем... Или ты считаешь, что в Новом Завете чудесам быть разрешается, а потом – ни-ни? Ты веришь, что апостол Петр мог вот так подойти: Тавифа, встань, - дерг ее за руку, и она вскочила. Но ведь для неверующего человека это все едино: что Петр Тавифу, что тот мертвец от Креста. Или верить, или не верить. Есть свидетельство очевидца. Веришь ты ему или нет? Что апостолы, что после них люди, наверное, знали, что лгать на Божье чудо и выдумывать его на пустом месте – это не есть хорошо. 

- Да, пожалуй, ты прав. Я подумаю. Просто так много за один день всего чудесного.

На этом они расстались. Толик возвращался довольный. Его, впрочем, немного смутил вопрос о подлинности Господнего креста. Откуда все-таки мы знаем? Но он отогнал этот дурной помысел, повторив сам себе свое доказательство. Чудо воскрешения мертвого должно разъяснить все.

Конец этой недели и вся следующая оказались для Толика сильно загруженными. Работа была в частном секторе, а это совсем не то, что городская квартира. Там работы всегда бывает больше, да и сами хоромы по площади и объему отличаются в разы.

Толик еще в начале поста выпросил у батюшки домой почитать старую и рваную книгу - Постную Триодь. Использовать ее на клиросе было уже невозможно по причине ветхости. Но дома он старался прочитывать по вечерам хотя бы трипеснцы и самогласны каждого дня. И так следил на протяжении всей шестой недели, как тот евангельский Лазарь постепенно приближается к смерти, умирает, погребается, пребывает во гробе и видит адское узилище второй и третий день. А смерть и ад уже начинают трепетать от своего приближающегося поражения. Толик живо представлял себе, как к Лазаревой субботе собираются из пустыни в обитель древние подвижники. Все эти картины представлялись пред ним в те долгожданные двадцать минут, когда он по вечерам вместе с мамой прочитывал ветхие и пожелтевшие страницы перед иконами. Но вырваться в храм не было возможности до самой всенощной на Вербное воскресение. Толик жалел, что в этом году пропустил такие замечательные службы шестой недели поста. А ведь о. Виктор, вероятно, уже начал читать на службе Евангелие. Возможно, от Матфея и от Марка уже прочел. Но Толик напрягался на работе, понимая, что Страстную неделю освободить еще важнее.

В Лазареву субботу перед самой всенощной вдруг звонит Люся.

- С наступающим тебя. Знаешь, мне тут диск дали посмотреть. Фильм Гиббсона "Страсти Христовы". Ты не видел?

- Нет, у нас вообще к этим фильмам отрицательно относятся.

- Этот – совершенно особый среди всех евангельских фильмов. Придешь завтра? Вместе посмотрим.

- Не знаю. Как выберусь. Перезвоню.

Повесив трубку, Толик застыл в раздумье. Спрашивать благословения у батюшки на такое дело не имело смысла. Ответ был известен заранее. Но пойти Толику хотелось. Не столько посмотреть этот фильм, о котором было столько споров, сколько вновь пообщаться с Люсей.

Всенощная шла своим чередом. Вечерня, лития. Толику досталось шестопсалмие. Кафизму сократили, зато о. Виктор вдруг сам взял и прочел народу из святителя Иннокентия Херсонского о входе Господнем в Иерусалим. Служба явно оживилась для всех. Святитель прекрасно передал торжество этого момента – когда Мессия Иисус являет себя людям единственный раз в таком зените Божественной славы и Божественного смирения.

Запели полиелей. Отец Виктор кадил неторопливо. Величание спели раза четыре. Казалось, каждый молящийся после выслушанного чтения мысленно предстоял при спуске с Елеонской горы. Осанна в вышних, и мы тебе вопием: благословен Грядый во имя Господне. Прочли Евангелие и молитву на вербы. Вдруг батюшка подозвал Толика, стоявшего при выносной свече:

- Тащи аналой и Триодь на середку, помазание на первом часе, а сейчас вместе почитаем канон.

Толику аж дух перехватило. Праздничный канон читать вместе с батюшкой, да еще посреди храма не так часто ему выпадало. Он тотчас подтащил аналой, пока батюшка прочел молитву и унес Евангелие в алтарь.

Канон в Неделю Ваий короток. Отец Виктор решил повторить каждый тропарь дважды. Первый раз читал сам, второй поручил Толику. И все равно чтение шло быстро, на едином дыхании. И вдруг строки шестой песни как бы пронзили Толика: ...ныне миру завет новый завещается, и кроплением да обновятся людие Божия крове, - пел хор на четвертый глас. Комок приступил к горлу и мурашки побежали по спине. Без слов и выраженных мыслей в памяти всплыл образ Люси. Вступившие в Новый Завет обновлены Божественной кровью. А Люся? Да... Толик путался в мыслях, а церковный канон вновь в обоих тропарях той же песни напоминал об окроплении верных Божественной кровью. Толик, застигнутый ритмом чтения, старался только не выдать дрожание голоса. Какое-то странное впечатление, превыше сознания навалилось на него. И слова святителя, и воспоминания о своей первой сознательной исповеди, и разговоры с Люсей, все вихрем неслось в голове и в сердце. А батюшка уже был на середине, читал ектенью. Уже пели кондак, а Толик все еще глядел в текст шестой песни.

Конец канона он дочитывал один. Отец Виктор кадил храм по уставу. Когда он сошел с солеи и двинулся вокруг храма, Толик только тогда заметил, что вокруг него колышутся огоньки свечей и вербы. Ему вдруг представилось, как толпа людей с ветвями встречает Господа, идущего заключить с верными новый завет и обновить их своею Божественною кровью. 

До конца службы Толик так и дошел под нахлынувшим впечатлением. Весь первый час батюшка помазывал народ елеем, и только после окончательного отпуста вошел в алтарь разоблачиться. Толик счел необходимым поблагодарить его за вставленное чтение.

Выйдя из алтаря, Толик вздохнул про себя: вот бы она услышала...

Он начинал ловить себя на мысли, что на многое в православной службе он начинает глядеть как бы ее глазами. То есть, глазами протестантки, или, как это лучше сказать: евангельской христианки, пережившей личное обращение. Как богаты, как насыщены эти дни, прошедшие и наступающие, глубоким осмыслением евангельских событий. А ОНИ всего этого не знают. Или, точнее, знают, но как-то примитивно, однобоко. Как бы суметь им все это передать? Как спеть им эту длинную, протяжную песнь Страстной Седмицы? Пойду завтра, позову Люсю хотя бы на Великий Пяток или на Пасху. Может, вечерня с выносом плащаницы лучше всех подойдет? Самая короткая служба, так ясно все. Не может она не понять, поймет. Да, конечно, нужно завтра к ним сходить, раз позвали. А фильм? Все-таки, наверное, это грех. Артист, играющий Христово страдание? Ну, ведь можно и уйти с середины, когда будет ясно, что пошло глумление над святыней. А еще после причастия...

И по дороге домой, и засыпая, Толик ясно слышал в памяти это отчетливое пение: и кроплением да обновятся людие Божия крове.
Наутро после исповеди Толик отошел от аналоя с каким-то неприятным чувством. Он не смог сказать батюшке, куда собирается вечером. В принципе, это еще не имело никакого отношения к греху (так он пытался внушить себе, но не вполне успешно). Да и потом, разве можно вытащить человека из его заблуждения, из его нецерковного сообщества, если не объяснить ему его ошибок на конкретных и доступных ему примерах? А для батюшки вся его миссия – так, что-то вроде игрушек. Не нужны ему эти баптисты, чем быстрее Толик с ними развяжется, тем проще.

Впрочем, батюшка ничего не спросил у Толика на исповеди.

Служба шла своим чередом. Толик давно уже обзавелся небольшой брошюркой, в которой было объяснение литургии Иоанна Златоуста, а также приводились мелким шрифтом тексты ее молитв. Толик приспособился поглядывать в эти тексты. По преложении даров, когда пели задостойник, он уже знал, что положено особо усердное поминовение верных, наиболее нуждающихся в молитве. И вновь лицо Люси само всплыло перед ним. Он пел ирмос задостойника, а мыслью взывал с давно уже неведомой ему силою: "Господи, открой ей это богатство Православия, приведи ее сюда, к этой чаше, обнови в сердце ее завет Твой по-настоящему, во всем богатстве, во всей силе, в премудрости Твоей, в Духе Святом. Если она любит Тебя и тянется к Тебе, откройся ей здесь... Господи, прошу Тебя, не дай ей там засохнуть и зачахнуть, соедини ее святой Твоей Церкви..."

Спели Отче наш. Отец Виктор снова вышел исповедовать: причастников было много. Толик спокойно читал молитвы к причащению, понимая, что исповедь затянется, и придется добавлять еще что-то. В храме чувствовалось, что накапливается усталость. Где-то начинали плакать маленькие детишки. А очередь у аналоя подвигалась не столь уж быстро.

Прочли и молитвы, и канон к причастию. Наступила пауза. Отец Виктор, не любивший в храме полной тишины, бросил укоризненный взгляд на клирос. Регентша поднялась и начала тропарь: Общее воскресение прежде Твоея страсти уверяя. Спели и кондак, и некоторые стихиры. Наконец отец Виктор ушел в алтарь с крестом и евангелием. К амвону прихлынула толпа. В ушах Толика звучало вчерашнее: и кроплением да обновятся людие Божия крове.

Он стоял у чаши с платом, отирая уста причастников, имея возможность хотя бы немного помолчать. Его глубоко умиляло это послушание. Он мог видеть не затылки причащающихся, а их лица. Он не гадал, о чем кто мог бы думать, он просто видел это людское разнообразие возрастов, полов, сословий и мысленно обращался к милосердию Господню. Кто бы и как бы ни подходил к чаше, но люди тянутся к ней, причем с явным лукавством вообще вряд ли кто-нибудь, разве только очень немногие. Остальные просят у Господа, даже если ошибаются, чего просить, но все же здесь действует Он Сам. Он может покрыть ошибки, превзойти несовершенства, выправить все наши кривизны, особенно те, которых мы сами еще не видим. Здесь обновляются люди кроплением Божией крови. И больше нигде нет этой чаши. Она только здесь, только там, где повторяют причастники: верую и исповедую, яко сия есть самая честная Кровь Твоя. Где в это не веруют и не исповедуют, там ее нет, там не может ее быть. Там ничем не окропятся люди. Там не совершится таинство Нового Завета. Господи, ну почему же Люси тут нет? Господи, когда-нибудь оказалась бы она здесь, приведи ее к этой чаше, молю тебя! – На мгновение Толик даже ощутил всю сладость того мига, когда он вот так же мог бы подержать плат под ее устами. А люди шли и шли, знакомые и не знакомые, подошла и мама, и Нина Петровна. И Толик вдруг впервые ощутил, кого ему здесь так не хватает. Да, она, конечно, сейчас среди своих...

Он подержал сам себе плат, подойдя последним. Уставший, он даже удивился, насколько машинально принял Святые Тайны, и лишь у столика с запивкой вновь услышал сам в себе какой-то далекий смутный напев четвертого гласа: и да обновятся людие...

Когда подходили к кресту, он шепнул Нине Петровне, что придет к ним сегодня. Она с благодарностью кивнула.

Только маме Толик сказал, куда и зачем он идет.

Придя в знакомую квартиру, он только поздравил Люсю с праздником и пригласил ее в храм на вечерню Великого Пятка. Люся, прикинув свои планы, согласилась и тотчас усадила всех перед экраном.

А потом выстрелила эта пушка. Вероятно, читатель сам знает, о чем речь, нет нужды конкретизировать. Против ожидания, у Толика никакого разговора после фильма не получилось. Через два часа, как только замелькали титры, он первым шмыгнул в ванну, умылся, боясь поглядеть на себя в зеркало, и поблагодарив, стал прощаться. Нина Петровна и Люся, обе с измученными лицами и красными глазами, не пытались его удерживать. Каждому нужен был часок-другой одиночества.

Толик шел по весенней улице, ничего не замечая. Он отмечал про себя и мог бы перечислить многие не понравившиеся ему частные недостатки фильма. Но все перечеркивало общее впечатление. Вспоминалось православное правило: глядя на образ, к первообразному восходим. Ясно, что первоообраз в деталях выглядел не так, но что-то очень важное, что имеет значение для нас сейчас, все равно передано, все равно стоит перед глазами. Нет, греха в содеянном не было. Совесть подсказывала Толику, что он поступил правильно.

Мама заметила потрясение Толика, и только с нею он мог кратко поделиться. Да и то лишь тем, что мог выразить словами.

Вечерние молитвы в тот день совсем не шли ему в голову. В ушах по-прежнему звучало: ...ныне миру завет новый завещается, и кроплением да обновятся людие Божия крове. Отложив молитвенник, он молился сам, своими словами и без слов.

Глава 5. Пасха

Освободить всю Страстную неделю от своих работ Толику не удалось. Первый раз он выбрался в храм только в четверг вечером, к самой службе Святых Страстей. На клиросе в этот день в его услугах не нуждались: пришли помощники пограмотнее и посолиднее. Толик не досадовал, он с радостью затерялся среди молящихся, поближе к центральному аналою. Перед ним посреди храма было выставлено высокое изображение Голгофы.

Зажглись свечи в руках богомольцев, отец Виктор вынес Евангелие. Началось чтение прощальной беседы Спасителя по Евангелию от Иоанна. В памяти Толика то и дело всплывали кадры из фильма. Каким схематичным казался теперь ему евангельский текст. В смысле, не самые речи Господа, а описания сцен и пояснения деталей. Еще раз он подумал про себя, что попытка хотя бы как-то представить себе сюжет в подробностях – дело, наверное, хорошее. За простыми словами: арест, бичевание, распятие, - стоит на самом деле столько всего, что обыкновенно ускользает от нашей мысли. А если бы мы хотя бы раз прикоснулись мысленным взором, что за всем этим стоит... 

Первое евангельское зачало из всех двенадцати было самым долгим. Толик помнил это и старался собрать все внимание. И все чаще и чаще именно в этом первом отрывке заходила речь о любви. Сначала о Господней к нам: возлюбль своя сущыя в мире, до конца возлюби я. Затем Его пример в умывании ног ученикам, затем еще и еще: сия есть заповедь Моя, да любите друг друга, и опять через минуту: си заповедаю вам, да любите друг друга. И это все сейчас, на входе в Гефсиманию, за пределами которой, во дворе первосвященников кипит жгучая ненависть. (В голове все мелькали кадры из фильма, но в фильме не было этой речи и молитвы Господа о любви). Зачем об этом столько? И почему именно сейчас? Иуда ушел, ему уже ничего не грозит, никто уже не взъярится ненавистью на него. Это на будущее, да? Это потому, что мы можем потерять любовь друг к другу? Но все говорится только к ученикам, это они что ли потеряют любовь друг к другу? Ладно, стой, слушай дальше. Все важно. Слушай. А почему Он ни слова не сказал, что Его смерть очистит их грехи? Только молится, чтобы пребыли в Нем, и были едины, как Он с Отцом. Но почему не сказал, что Его смерть необходима для искупления? Вот! Сказал! И вдруг размеренный голос отца Виктора, оставаясь на слух сам собою, приобрел совершенно иное, неземное звучание. Толик сам не заметил, как это получилось, но этим словам уже, как бы сказать, не он внимал, а его внимало: и за них Аз свящу Себе, да и тии будут священни воистину. Не о сих же молю токмо, но и о верующих словесе их ради в Мя. Да вси едино суть, якоже Ты Отче во Мне, и Аз в Тебе, да и тии в нас едино будут, да и мир веру имет, яко Ты Мя послал еси.

Толик не дослушал конец, в голове его зашумело, на глаза навернулись слезы. Это не просто поучение, это не притча и даже не Нагорная проповедь, это предсмертная молитва, это последнее завещание. Здесь, здесь нужно искать самого главного. Не о сих же токмо молю, но и о верующих словесе их ради в Мя. А ЭТИ? Он их тоже имел в виду? Он хочет с НИМИ единства? Какой ценой, на каких условиях? С их неправдами? Он сейчас не обращает на это внимания. Если бы мы были едины, мир имел бы веру в Него. Мир оттого не верит в Него, что не видит единства между нами. Не оттого ли Ему так тяжко в этот час, что Он именно это созерцает, глядя Божественным взором вперед, сквозь века. Да, неправды человеческие... Да, их нужно исправить, но ведь это действительно так: мир оттого не верит в Него, что не видит единства меж тех, кто верит в Него. 

Толик не знал прежде, что некоторые мысли бывают мучительными вплоть до физической боли. Сам факт розни и неприязни страшнее, чем те неправды человеческие, которые его вызвали. Толик не слышал уже пения первых антифонов. Перед его глазами стояли кадры фильма о Гефсиманской молитве. Толик вдруг осознал, что последняя, высказанная перед самым страданием, молитва Господа важнее многого, важнее может быть всего. И Он молится о нашем единстве. Но единстве в истине. Ему это важно, а нам до сих пор было так неважно. Почему я этого до сих пор не замечал? Он молится до кровавого пота, а никто из нас об ЭТОМ вместе с Ним не молится. Кажется, мы вообще хотим все наоборот. Господи, и аз молю о всех верующих словесе ради апостольскаго в Тя: да вси едино суть, да вси едино будут. В Тебе, куда Ты шел, уготовить место нам, не среди колдунов, раввинов, шаманов, масонов, но в Тебе. Пусть обзовут хоть экуменистом, хоть как, но да будем же когда-нибудь вси едино! Все, кого Ты звал, и все, кто Тебе отозвались. Едины в Тебе и ради славы Твоей. Чтобы ничей божок не превозносился пред Тобою. Чтобы мир понял, что послал Тебя Отец.

...Еще никогда страстные службы не открывались Толику на такой глубине чувства. В этот день он ощутил, что существует в христианском мире важная проблема, касающаяся каждого, что она только кажется внешней, а на самом деле она внутренняя. Может быть, речь идет о вещи более важной, чем даже чистота веры. Не стоит, пожалуй, уточнять, что проблема встала перед ним не абстрактно, не безлично, и что лицо у этой проблемы было Люсино.

Станет ли верить этому читатель или нет, но наш Толик в глубине души порочным не был, а потому вполне мог воспринимать ее, как сестру во Христе. Почти как брата во Христе. Не нужно смеяться, уместнее воздохнуть о себе, что мы так не можем. Во всяком случае, молился и искал он ее не для себя, а для любимой своей Церкви и для Господней заповеди о единстве.

Не верите? Ну и не верьте... Но если в своей жизни вы однажды нашли Христа, а влюбились потом, то, быть может, поверите.

При выходе из храма Толик столкнулся с Ниной Петровной. Она улыбнулась ему:

- Знаете, Анатолий, Люся постится со мной всю эту неделю. Да. И молимся мы теперь вместе, то есть когда я читаю по молитвеннику, она слушает. Завтра придти собирается...

Толик лишь устало улыбнулся. У него просто не было сил обрадоваться. Он вышел на улицу под моросящий дождь. В руках он держал страстную свечу в пластиковой бутылке с отрезанным донцем. До дома было не очень далеко, и он надеялся донести свой самодельный фонарик невредимым. Он старался не рассеиваться и напевал про себя светилен дня, вновь запавший ему в душу: ... и мене древом крестным просвети и спаси мя. 

В Страстную пятницу в храме о. Виктора не принято было поутру вычитывать царские часы. Но в этот раз батюшка назначил эту службу за полтора часа до обыкновенного начала вечерни, причем объявил об этом только накануне. Толик, естественно, отправился в храм к половине первого, ожидая, что Нина Петровна с Люсей появятся, как договаривались, к двум.

Народу было немного и практически все чтение часов, кроме Евангелия, досталось Толику. Он радовался введению в обиход этой службы, по ревности о. Виктора.

К вечерне народу прибавилось. Толику достались паремии. Он не очень понимал, для чего именно сегодня дочитывается конец книги Иова, и зачем поставлена история с Синайским видением Моисея (может быть, для контраста нужна эта беседа о недосягаемом лице Божием? – только и успел подумать Толик). Но 53-ю главу Исаии он прочел с пониманием и насколько мог вдохновенно.

Прочитали Евангелие. По порядку запели: Тебе, одеющагося светом. Поток воспоминаний о прошлой пасхе нахлынул на Толика. Он подпевал на память, тихонько, не глядя в текст, чтобы не мешать хору, справлявшемуся и без него. Как все же богато, как прекрасно православное богослужение. Трогательно, величаво, спокойно. Полнота чувств, полнота гармонии, но никакого надрыва, никакой истерики, никакого актерства. Только могли бы ОНИ это расслышать!

И вдруг с прошлого года не слышанный Толиком болгарский распев. Зная в общих чертах службу, Толик почему-то забыл, что здесь положено петь Благообразный Иосиф, на самый вынос плащаницы. И вновь невольно побежали мурашки по коже, и комок приступил к его горлу. Тихо покачиваясь над главой отца Виктора, торжественно износилась святая плащаница на средину храма. Жаль только, что слов в таком распеве ОНА, конечно, не разберет.

А затем была проповедь по уставу. Поначалу Толик внимательно и согласно слушал, пока речь шла о нашем примирении с Богом Отцом силою крестной смерти Сына Божия. Но потом вдруг что-то заскребло ему на сердце, когда он услышал слова, несколько искусственные и нарочитые для такого дня.

-... Но думаете ли вы, дорогие братья и сестры, - говорил отец Виктор, - что для нашего спасения достаточно только согласиться с тем, что сделал для нас Господь? Нет, возлюбленные, так могли бы учить только еретики и сектанты, во множестве расплодившиеся сейчас на Руси Святой. Но Святая Церковь каждого из нас призывает к собственному крестоношению. Господь показал нам и путь смирения, и путь верности, но каждый из нас должен и сам понести свой крест. Нам в жизни много дается крестов. И так хочется иногда каждому из нас сойти со своего собственного креста. Но взгляните сюда, - он указал на плащаницу, - и запомните: с креста не сходят, с креста снимают. Да, сегодня низвержен дьявол и отверзся рай. Но и дьявол еще силен по сравнению с нами, и в рай введут только узкие врата и тесный путь. Может быть, наша жизненная задача стала даже не легче, а труднее. Большего ждет от нас Господь, нежели Он ждал от людей ветхозаветных. Лишь подлинные крестоносцы, лишь претерпевшие до конца спасутся и войдут в жизнь тесными вратами. И не нужно смущаться тем, что наш жизненный крест сплетен из каждодневных поводов к терпению и смирению. Тут и материальные наши трудности, и терпение тех людей, кто бывает нам неприятен, и собственная духовная сухость, собственное окамененное нечувствие...

Он продолжал, а у Толика перед глазами вдруг вновь всплыли кадры из фильма: лужи крови, столб бичевания, ржущие толстые морды палачей, и само это ужасное бревно, и тело Господа, на котором не осталось ни одного живого места... Впервые он почувствовал, что проповедь батюшки, носящая некоторую долю конфессиональной полемики, звучит сейчас слабо и неубедительно. Но по счастью отец Виктор имел определенное чувство такта и меры и довольно скоро закончил.

Запели: Приидите, ублажим Иосифа приснопамятного. Народ двинулся к плащанице. Путаясь в стихаре, Толик с трудом положил три поклона, и вновь, как год назад с трепетом придвинулся к благоухающей розами святыне. Зачем-то он обратил внимание, что на ногах у Господа, к которым он приложился, виднеются лишь две розовые точки. И еще одна на руке. Другой руки не видно. И еще одна на боку. Когда он целовал Евангелие, словно чей-то гадкий шепот подсказал: как комариные укусы. Он даже сморщился, понимая, что недалек от кощунства. И все же... И все же он вынужден был признать про себя, что, вращаясь только в благообразной атмосфере ладана, елея и розового масла, мы едва ли узнаем, что такое крест, с которого снимают.

Отец Виктор велел ему вынести аналой перед плащаницей и по окончании стихиры дал возглас на повечерие. Толик прочел "рамку" из псалмов, как раз кончилась очередь у плащаницы. Люси в ней не было. Батюшка начал читать канон на погребение. Толик стоял рядом и слушал внимательно. И вдруг икос на шестой песне ответил ему на все сомнения: Своего Агнца агница зрящи к заколению влекома, последоваше Мария простертыми власы со иными женами сия вопиюще: ... иду ли с Тобою, Чадо или паче пожду Тебе, даждь ми слово, Слове, не молча мимоиди Мене... 

Нет-нет, у самой Православной Церкви правильное восприятие Креста. Сама она не путает его с житейскими нашими проблемами. Все правильно. Это мы путаемся, может быть, плохо зная ее наследие. А перед глазами снова вставала сцена погребения из фильма...

Спели последний раз кондак, Толик дочитал "рамку" и убрал аналой. Батюшка дал краткий отпуст. Толик уже собирался скользнуть в алтарь и разоблачиться, как вдруг увидел, что Люся вслед за немногими опоздавшими робко подошла к плащанице, поглядела на нее подольше, чем остальные, и склонилась над нею. "Все-таки решилась", - с радостью отметил Толик. И вдруг сообразил: "она не хотела идти к батюшке под благословение. И все-таки ясно, что проповедь он говорил ей. Но как он узнал, что она сегодня придет? Может быть, Нина Петровна ему сказала? Похвасталась?"

Домой они снова шли вместе. Но молчали недолго. Люся начала сама и притом с самого главного:

- Ты знаешь, меня смутила проповедь. Все-таки так не стоило бы в такой день...

- И ты поняла, что это он тебе говорил? – перебил Толик. - Еретичкой обозвал. Обидно, конечно.

- Да нет, даже не в этом дело. А просто так послушаешь, получается, что нам от Креста никакой пользы. Только новое жизненное задание: лучше и четче справляться с домашними проблемами. Было и так трудно, Христос за нас умер, и стало еще трудней. Не освобождают тебя от осуждения, от ужасной безбожной жизни, а велят освобождаться самому, только более усердно, поскольку дан приказ и поставлен пример. Но ведь на самом деле в христианской жизни все не так. Вот это, кстати, больше всего мне и мешает понять православие.

- Да, я понимаю, - согласился Толик. - И еще это его сравнение нашего жизненного креста с Господним. Плохое сравнение. Что такое Крест, мы с тобой только недавно видели, помнишь? – она кивнула, и Толик добавил: - Это все-таки частная проповедь конкретного священника, это не учение Церкви, или, по меньшей мере, это не все учение Церкви. И у ВАС там, наверное, тоже неудачные проповеди говорят?

- Бывает, конечно. Но все же вряд ли он сказал в этой среде что-то совершенно особенное. Все и воспринимают нормально такую проповедь, потому что она привычна, и многие, если не все, думают так же. Разве не так?

- А знаешь, Люся, - сообщил вдруг Толик с просветлевшим лицом, - я, кажется, понял ответ на твой вопрос о поклонении кресту. Помнишь, тогда, в житии Марии Египетской?

- Помню, ну и что же? – она взглянула на него выжидательно.

- Да все для того же, чтобы Господень Крест со своими неурядицами не путать. Вот, представь себе, тогда кино не было. Распятие, то есть казнь через распятие, царь Константин запретил. Своими глазами такие вещи никто уже не видел. Ну, а ты помнишь, как мог выглядеть крест, на котором реально распяли человека?

- Да, понимаю, - ответила Люся.

- До фильма этого я никогда таким Крест себе не представлял. Я сам удивился, каким противным и страшным показалось мне это дьявольское изобретение. Ведь это же дьявольское изобретение, да? Согласись. Хотя оно и предвидено Богом. Но Бог такую садистскую гадость Сам изобрести не мог. И Христос в Гефсимании отвращается от него. Правда, ведь? Таким ужасом от него несет. А на иконах крест вполне благообразен, и таким люди привыкают его видеть. И вдруг, вот представь себе, посреди церкви кладут подлинный крест, настоящее орудие реально состоявшейся казни. Если ты сомневаешься, что это подлинно Крест Спасителя, то сейчас это даже не важно. Важно, что это не нарисованный, а НАСТОЯЩИЙ Крест. Отвратительный, ужасный, неблагообразный. На нем был замучен человек, настоящий, живой, даже если не Сам Спаситель, хотя, скорее всего, именно Он. Вокруг этого креста в храме могут поставить цветы, но сам он грязный, с дырками от гвоздей, весь облитый запекшейся кровью, грубо отесанный топором. И в натуральную величину. Совсем немножко требуется воображения, чтобы увидеть, как Господь нес его и страдал на нем. Честное слово, впечатление сильнее, чем от Гиббсоновского фильма. Да? И вот мы прославляем крест, покланяемся пред ним, превозмогаем естественное отвращение, потому что Господь его превозмог. Не увидев ужаса Креста, мы не можем оценить его славы. Вот таким Крестом хвалился Павел, и его многие не понимали.

- Да, ты прав, - согласилась Люся. – Как говорят, разница между образом и символом. Мы привыкли к символу, а тут перед нами является реальный, очень натуральный образ.

- ... И поклоняясь образу телом, душой мы на первообразное восходим, - закончил торопливо Толик. – Так говорится в соборных постановлениях о почитании икон. И это правильно. Теперь вот смотри: Мария Египетская после своего тяжелого душевного потрясения в притворе все-таки допускается подойти и поклониться Кресту. До этого она наверняка хоть краем уха слышала, что на этом Кресте за ее грехи, за грехи всех людей, пострадал Господь. Понимаешь теперь, что, прикоснувшись к этому страданию, она выходит из храма другим человеком?

- Да, вроде бы так, - неуверенно произнесла Люся, - но об этом в житии как-то толком не сказано. И потом она опять молится перед иконой Марии. Кстати, а почему сегодня опять посреди храма священник читал молитвы Богородице? Уж такой-то день вроде...

- Ну вот, значит, и не расслышала ты ничего. Это не молитвы к Богородице, это канон на погребение Спасителя.

- А почему он все повторял: Пресвятая Богородица, спаси нас?

- Не знаю. Спутал, что ли. По уставу там припев такой: слава Тебе Боже наш, слава Тебе.

- Но речь-то все равно о Марии.

- Да нет же, - кипятился Толик. Это взгляд на страдания Христовы Ее глазами, глазами Матери. Ведь никто не сможет так переживать Его муки, как Она. Если мы хотим сами поверить, приобщиться, прикоснуться к Его язвам, то нужно это сделать с Нею. И все. А как иначе? Ученики разбежались. Рядом только Мать. Ну, ты вспомни фильм. Понимаешь, сегодня после такой проповеди, мне самому стало как-то не по себе. И вот именно этот канон, там некоторые его слова, они-то и провели грань, эту нужную грань между глубиной Христова страдания и нашими проблемами. Именно взгляд Матери оказывается целебен для нас. Ей проходит душу оружие. Ты согласна, что нужно, чтобы и нам, каждому из нас то же оружие когда-нибудь проехало по душе? Так ведь? Ну вот, и встань рядом с Матерью. Помнишь, как там в фильме. Она к Его ногам прикасается и вся в Его крови стоит...

Она промолчала, и Толик добавил:

- Из всех канонов Божией Матери этот мне больше всего нравится. То есть, не так сказал: он мне всех дороже.

Люся наконец отозвалась:

- Да, наверное, мы что-то недопоняли в своем отношении к Ней. Теперь я начинаю понимать. Конечно, тут могут быть какие-то преувеличения, как у католиков, но все-таки, да... Мы явно тут что-то упустили.

Только теперь Толик заметил, что они уже некоторое время стоят у Люсиного подъезда. Понимая, что пора прощаться, он все-таки затронул еще один вопрос, заранее продуманный им в эти же дни.

- А ты знаешь, почему мы крестики нательные носим?

- Боюсь, что понимаю, - ответила Люся. – А теперь и еще яснее. Если, как ты хорошо доказал, превращать образ в символ было вредно, то уж тем более вредно превращать его в амулет.

- Ну, ты опять за свое, - тяжко вздохнул Толик. – Нет, не амулет это. Но и символ тоже нужен, как постоянное напоминание. – Он продолжил, отведя глаза. – Ну вот, предположим, у тебя был бы жених, вы бы обручились, он подарил бы тебе кольцо, причем именно свое кольцо, со своими инициалами, например, и именно тебе. – Толик почувствовал, что покраснел, но решил договорить приготовленную речь до конца. – Так ты бы стала его носить? Если оно не образ, а символ?

- Вот ты о чем, - протянула Люся.

- Да, именно об этом, - Толик, пройдя деликатную часть речи, снова обрел решимость. – Это не амулет. Это знак Завета. Навсегда, пока завершится завет. Пока вернется Жених. Он же есть у всех нас. Ты же знаешь, что такое этот Завет? 

И не дожидаясь ответа, Толик прибавил:

- Завтра с утра самая лучшая служба перед Пасхой. Но длинная. Вы хоть с мамой на ночную-то придете?

- Да, собираемся. Может, я кого-нибудь из наших братьев уговорю.

- Ого! – удивился Толик. – Ну, ты молодчина! А что, скажи честно: хорошо ведь молиться в православном храме?

- Да, молиться-то хорошо, - ответила Люся. Толик услышал в ее голосе явную недоговорку, но, обрадовавшись достигнутому уровню и не желая надломить свое радостное чувство, не стал переспрашивать.

На том и расстались.

Великая суббота была одной из самых любимых служб Толика во всем календаре. Но при том и одной из длиннейших, поскольку утреню отец Виктор начинал не с вечера, а спозаранку, так что заканчивал ее и выходил на крестный ход лишь с первыми лучами весеннего солнца. А затем часы, утомительно длинные паремии, и наконец скорбная и торжественная предпраздничная литургия. Под конец службы Толик уже хрипел и едва стоял на ногах (как и прошлые разы), но бесконечная и все затмевающая радость воскресения переполняла его. Даже к вечеру этого же дня, или во время ночной службы такая радость ему не открывалась. Богослужебные песнопения, исполняемые только на этой службе, в отличие от пасхальных, больше не повторятся целый год, а по глубине своей они не уступают праздничным, и вот весь тот день эти напевы толпились в сердце Толика. Что и говорить, поистине сия суббота есть преблагословенная, в нейже Христос уснув воскреснет тридневен.

Добравшись до дома после уборки храма, Толик успел что-то съесть, впервые после четверга, и замертво свалился спать. 

На ночной службе и ему достался изрядный кусок книги Деяний: обращение апостола Павла, чудеса апостола Петра, и даже до первого Павлова путешествия. Сдав свою очередь следующему чтецу, Толик подумал, что, наверное, только в эту святую ночь, читая Деяния над плащаницею, можно понять, насколько много благовествует нам эта книга о Воскресении Христа.

Приближалась полночь. Народу в притворе и в храме было уже много. Толик и не пытался отыскать глазами Люсю. Запели полунощницу. И только сейчас Толик обратил внимание на какого-то дряхлого старика, слепого и глухого, которого под руки привели на клирос, и которого раньше Толик никогда не видел. Запели ирмосы: Волною морскою. На память подхватил и дедок. Конечно, его голос выделялся, опаздывал, не попадал в тон и всем мешал, но его песня запомнилась Толику на всю жизнь. Если все остальные относились к этому канону Великой субботы, как к некоторой обременительной нагрузке к праздничной службе, суетясь и готовясь к крестному ходу, то в голосе старика слышалось торжественное предсмертное исповедание. Толик был счастлив, что ему досталось самому прочесть канон, который никто не слушает в этот час, и что ирмосы запевает ему человек, так горячо молящийся каждым словом: Богоявления Твоего, Христе, к нам милостивно бывшаго, Исаия свет видев невечерний, из нощи утреневав взываше: воскреснут мертвые и восстанут сущие во гробех, и вси земнороднии возрадуются.

Толик вдруг понял, для чего эти ирмосы имеют мелодию, в которой угадываются звуки марша. Это отдаленное и тихое шествие из самых потрясенных адских глубин к свету воскресения. Как будто где-то далеко, или лучше сказать, глубоко, началось торжественное шествие. Там уже идет великий крестный ход. И тот, что будет на земле сейчас, через десять минут, лишь отразит истинный великий, космический марш, тот исход-переход, совершающийся для нас пока невидимо, который, собственно и зовется пасхой – исходом.

Царствует ад, но не вечнует над родом человеческим, Ты бо положся во гробе, державне, живоначальною дланию смерти ключи развергл еси, - читал-благовестил как можно громче Толик, стараясь не замечать, как его не слышат и не слушают, а сам думал про деда: вот, лучшая для человека отходная. Господи, дай и мне сил на исход своей души петь, как воскреснут мертвии и восстанут сущии во гробех, как царствовал ад когда-то, но не вечно было его владычество.

Не рыдай Мене, Мати, зрящи во гробе, - пел дед, продолжая раздражать регентшу, и из глаз его невидящих катились крупные слезы. – Восстану бо и прославлюся, и вознесу со славою непрестанно, яко Бог, верою и любовию Тя величающия. 

Да вознесет, да прославит и тебя, старче, - молитвенно желал ему Толик.

А дальше все было, как обычно. То есть, так нельзя писать: обычной Пасха не бывает. После крестного хода слепой старик с клироса куда-то исчез, и больше Толик его не видел. Розовым вихрем пронеслась утреня. Торжественным гимном отгремела литургия. Кто не знает и не помнит, что такое Святая Ночь, тому едва ли попадет в руки эта история, и тем менее надежды, что он дочитает до этих строк.

На выходе из храма Люся приветствовала Толика. Похристосовались они так, как положено в православном храме мужчинам с женщинами, то есть только словами. Но с чем сравнишь такую радость?

Люся представила Толику еще каких-то двух парней и девушку так, что он даже не запомнил их имен, весь охваченный чувством Святой Ночи. Радость, помноженная на накопившуюся неимоверную усталость, всегда притупляет реакцию. Тем более что дальше она сказала нечто и вовсе неожиданное.

- Ну, Толя, долг платежом красен. Я в вашу церковь ходила, теперь приди и ты к нам, ладно? Завтра, то есть уже сегодня. Придешь?

- Ой, Люсь, не знаю. На службу что ли? Не... Не могу.

- Да знаю я, что ты не можешь на наше служение. Приходи на чай. Ну, это будет около часу дня. Или пол-второго. Приходи.

И Толик решился.

Люсина община снимала часть первого этажа в пятиэтажке, бывшее помещение магазина. Впрочем, собственно магазин тут еще и оставался. Только теперь уже не советский продмаг, а распродажа поношенных иностранцами вещей. Всякий знает теперь это английское слово "сэконд" которым именуют такие распродажи, и которое своим переводом подчеркивает некую вторичность.

Откровенно сказать, Толику совершенно не хотелось когда-либо посещать и этот магазин, и протестантское собрание при нем. Он подстегивал себя только осознанием миссии. Но нести миссию ему было совсем нелегко. Подходя к этому зданию, он ощутил свою неподготовленность. По старой памяти пытался вернуться к старому принципу: не надо быть умным, если ты прав. Но теперь уже он и на этот принцип не особо надеялся. Мелькала у него и такая мысль, что его миссия, похоже, начинает строиться по детскому стишку: "я медведя поймал". Не только он миссионерствует, но и его самого тоже тем же сачком накрывают. И все-таки сдаваться без боя было бы уже и вовсе позорно.

В прихожей он прислушался. Внутреннее чувство властно запрещало ему присутствовать на ИХ службе. Но, судя по всему, застал он уже самый конец. Мужской голос произносил слова молитвы, и было неясно, читал он или импровизировал. Однако слова показались Толику знакомыми:

- Господь, благословляющий тех, кто благословляет Тебя, освящающий тех, кто надеется на Тебя, спаси народ Твой, благослови достояние Твое. Сохрани Твою Церковь в полноте, даруй мир всему созданному Тобою миру: церкви Твоей, стране нашей, этому городу, всем людям Твоим. Ибо всякое благое даяние и всякий дар совершенный исходит от Тебя, Отца света. И мы прославляем Тебя, Отца и Сына и Святого Духа, ныне и всегда и во веки.

Толик не успел еще удивиться, откуда он так хорошо знает эту молитву, как с той стороны двери послышались шаги, дверь тихонько отворилась и в притвор выскочила Люся, такая светящаяся, какой Толик ее еще не видел:

- Христос воскресе!

- Воистину воскресе! – Толик сделал вид, что копается со своей сумкой. – А вы уже... всё?

- Всё, - улыбнулась она. – Заходи.

Небольшой зал был отделан обычной вагонкой под лак. Толик не успел его хорошенько рассмотреть, почувствовав, что и рассматривать особо нечего. Пианино в одном углу, синтезатор в другом, посредине что-то среднее между столиком и трибуной, ряды скамеек. На стенах пара горшочков с цветами – и непривычная православному глазу пустота. Только за этой кафедрой-столиком единственный христианский символ – гладкий четырехконечный крест, изготовленный как бы застыдившейся рукой. Уже потом, вспоминая этот крестик, Толик про себя поморщился: "если у нас изображение распятия настолько символично по сравнению с тем, как ВСЕ ЭТО могло выглядеть в реальности (вспомнились кадры фильма), - то уж такой символ тем более". Но теперь он обратил лишь внимание на плакатик за кафедрой: "Христос воскрес".

Мужчина средних лет, с короткой бородкой и гладко причесанный, стоял возле столика в какой-то длинной одежде, с широкой лентой на шее, напоминавшей епитрахиль. Он прибирался на столике и разоблачался. Люди в зале (а их было десятка с два) уже переставляли скамейки и приносили на середку столы для трапезы. Среди этой суеты Люся представила Толика нескольким человекам, в том числе и пастору, сошедшему с кафедры. Звали его каким-то "слишком православным" именем: Николай. Обменявшись теплым рукопожатием, он глядел на Толика несколько настороженно и с оттенком легкой грусти. Правда, Толик едва ли смог бы понять его выражение лица.

Среди всей суеты Толик обратил внимание, что на шее у Люси появилась золотая цепочка, надетая явно не для красоты, ибо почти вся она уходила под блузку. "Должно быть, нательный крест", - про себя обрадовался Толик.

Между тем, трапеза была уже накрыта. Толик выставил туда и свой кулич, подивившись, что он оказался там далеко не единственным. Были там и творожные пасхи и яйца крашеные, среди остального прочего. Алкоголя только никакого не было.

Пастор легонечко подтолкнул Толика локтем, указав на трапезу:

- Помолимся.

И Толик, на мгновение смутившись, вдруг запел:

- Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ...

Пастор, Люся и еще несколько голосов подхватили за ним. Второй и третий раз тропарь пели уже почти все. Это настолько удивило Толика, что он тут же запел и Отче наш, причем пастор четко и правильно подпел за ним по-славянски, между тем, как остальные несколько путались.

За трапезой пастор попросил гостя сказать что-нибудь для праздника назидательное. Толик отнекивался, что он, дескать, не священник, не проповедник, но потом вдруг решил, что повод очень подходящий и предложил рассказать, как празднуется Пасха в Православной Церкви. И повел речь о всем цикле Триоди Постной и Цветной. Он рассказал, как начинают готовиться к Пасхе за десять недель, а за семь недель начинается пост. Рассказал о крестопоклонной неделе, о том, что евангельские чтения в посту мысленно отслеживают путь Господа на страдания. Он рассказал, как в пятое воскресенье поста читается беседа Иисуса с матерью Иакова и Иоанна, просившей для своих сыновей особого места в царстве (проповедь на этот день особо запомнилась Толику). А затем, с шестой недели в храме читается подряд все Евангелие, а богослужебные тексты по дням отмечают болезнь Лазаря и его пребывание в стране мертвых. Рассказал и о Лазаревой субботе, о Вербном воскресении, о страстной неделе. Припомнил даже, что утреня Святых Страстей с чтением 12 Евангелий возникла как древний ночной крестный ход по святыням Иерусалима с чтением Евангелия на каждом месте, связанном с событиями той ночи и того дня, который знаменовал наше искупление. Рассказал и о крещальной литургии в Великую Субботу, и о чтении паремий, положенном в тот час, когда в крестильной совершалось крещение оглашенных. Вся история мироздания и человеческой надежды на Воскресение, от первых глав Бытия и до книги Даниила проходит в тот час перед нами. А когда кончалось чтение, в храм входил епископ в белой одежде (в память чего и теперь священник в этот момент службы переоблачается из черного в белое) и вел новопросвещенных тоже в белых одеждах и со свечами под пение: елицы во Христа крестистеся, во Христа облекостеся. И как читалась здесь шестая глава Послания к Римлянам о том, как мы крестились в Христову смерть, которой умираем для греха и воскресаем для новой жизни. А затем читалась последняя глава Евангелия от Матфея – о самых первых минутах Воскресения Христа...

Святые минуты, святые воспоминания. Толик не обратил внимания, что пастор Николай слушал не с поднятыми глазами, как слушают нечто новое для себя, а с опущенными, так, словно слышал давно знакомое, хорошо известное. Так слушают то, с чем не согласны, когда не считают уместным возражать. Но точно так же слушают и то, что бередит старую рану, то, что близко, свято и дорого сердцу, но уже и недостижимо этому сердцу. Правда, этого Толик, конечно, не мог бы понять или почувствовать.

Последнее, о чем сообщил Толик, это о чтении Книги Деяний в пасхальную ночь, и что именно в этот час во всем этом чтении видна история победной проповеди Воскресения, а не просто жизнеописания учеников Христа. Слушали Толика со вниманием, которое постепенно ослабевало. Переспросили его только относительно понятности славянского языка, да подивились, что Новый Завет в Православной Церкви вообще читается. О языке Толик сказал, что в нем нет проблемы для тех, кто сам читал Новый Завет на своем общеупотребительном языке. И даже если мы знаем лишь несколько слов по-гречески, то, слыша греческий текст Евангелия, и то смогли бы понять, какое именно место читается. А затем общая беседа распалась на отдельные диалоги, и Толик в целом исчез из внимания. Больше ему не задавали вопросов об особенностях православного служения.

Под конец трапезы пастор вслух прочел молитву на благословение:

- Отец Небесный, мы благодарим Тебя за воскресение Сына Твоего, за этот чудесный день, дающий нам надежду вечной жизни. Спасибо Тебе, что этот день и для каждого из нас послужил началом возрождения нашего. Просим Тебя подарить этот праздник в честь Сына Твоего в сердца всех, кто может поверить в Тебя, в Твою милость к людям, в спасительное страдание, жертвенную смерть и в победное воскресение Твоего Сына. И еще мы благодарим Тебя за брата нашего Анатолия, которого Ты сегодня привел к нам. Благослови его и всех наших братьев православных. Просим Тебя сделать так, чтобы вера в Тебя, в Твоего Сына и Духа Святого, соединяла Твоих детей, а не разъединяла их. Во имя Иисуса Христа просим. Аминь.

Он произнес эти слова радостно, но спокойно, а предпоследнюю фразу настолько грустно, что даже Толик это заметил.

- Аминь, - ответили несколько голосов. И хором повторили: Благодать Господа нашего Иисуса Христа, и любовь Бога и Отца и общение Святого Духа со всеми нами. Аминь.

Толик возвращался один. Люся задержалась среди прочих женщин, убиравших после трапезы. Да и трудно было бы Толику сейчас с ней о чем-то говорить. Он был слишком переполнен впечатлениями, причем далеко не только приятными. Пока он рассказывал и ловил в глазах внимание, то чувствовал удовлетворение: все вроде бы шло хорошо. Но теперь это чувство исчезло. Ему нужно было одиночество, чтобы обдумать все. Его смущала вся эта обстановка, в которой он оказался: эти голые стены, давившие своей холодной пустотой, эта импровизированная молитва, это радостное веселье людей, в котором чувствовалось нечто несерьезное. Их отношение к Богу казалось ему не простым, а простецким, почти панибратским, и это его раздражало. Он вспомнил и подслушанную под дверью молитву пастора и узнал в ней заамвонную молитву православной литургии, переведенную на разговорный язык. Краденая молитва? Как это все понять? Если вы порвали с Православием, то почему оно вас интересует? А если интересует, то почему так поверхностно? И если в нем вы находите что-то доброе, то отчего же вы не с нами? Всеми чувствами Толик ощущал, что ОНИ – не Церковь, что это кружок по христианскому интересу. Или по какому-то около-христианскому. 

Под вечер ему вдруг вспомнились евангельские слова, поразившие его на службе Святых Страстей. Словно голос отца Виктора вновь произнес с положенной при церковном чтении Евангелия интонацией: да и тии в нас едино будут, да и мир веру имет, яко Ты Мя послал еси. Толик, словно в ответ, сморщился и поежился про себя: но как, Господи? В этих словах нет рецепта, что конкретно делать? Что конкретно думать? Куда дальше двигаться, если мы не деремся, не ругаемся? Можно сказать, уже ходим друг к другу в гости. А вот между нами такой чемодан. Куда его деть? Где, в чем конкретно, мы должны быть едино, чтобы мир имел веру? Из пункта А и пункта Б навстречу друг другу вышли два паровоза; в каком пункте С они встретятся? Где он? И вообще, существует ли этот пункт? А если нет, то, что еще нужно, кроме того, что мы не воюем? Может быть, отец Виктор прав, кончать нужно все эти самодельные "миссионерки" глупые.

Толик задавался вопросами, но никакая ясность не приходила ему в голову.

Глава 6. Поход
Под утро Толику приснился необычный сон.

Пред ним открывался широкий-широкий косогор, по которому вверх поднималось множество людей. Они шли и справа, и слева от Толика, впереди и сзади, и сам он шел вместе со всеми вверх. Вершины косогора не было видно, но все направлялись именно туда. Все было залито розовым мягким светом. Этот свет пронизывал всех, хотя и прочие цвета сквозь него можно было различать, например, зелень травы. И все же, свет проникал во всех идущих. Он был живым. Жил Он на вершине этой широчайшей и высочайшей пологой горы. Потому и нельзя было увидеть эту вершину. Точнее: нельзя было увидеть Лик Света. Но Свет имел Лик. Не видя Лика, Толик чувствовал, что знает Его. Он даже не мог не знать Его. 

Все люди, и Толик вместе с ними, согласно пели: Христос воскресе из мертвых, смертью смерть поправ, и сущим во гробех живот даровав. Пели протяжно, на греческий напев, но не совсем, а как-то иначе, гораздо глубже, шире, полнее. Это пение наполняло весь воздух, как и Свет. Свет говорил без слов, а пение отвечало. Внимание всех обращено было к Свету. А единственным занятием всех было пение.

Рядом с собою Толик увидел вдруг Люсю. Она тоже шла и пела вместе со всеми. Но ничей в отдельности голос нельзя было разобрать. Каждый голос пел, каждый голос славил Воскресшего, но никто не слышал ни себя, ни соседа - все слышали пение, слышали торжественный гимн. Все внимали ему и Свету.

Свет проникал во всех, и в Люсю тоже. Свет уже жил во всех, и стало быть, в ней. На какие-то мгновения Толик ощутил во сне такой неимоверный прилив радости и блаженства, что просто не мог его выдержать. И вдруг он только подумал про себя: "она тоже здесь, но она же..."

И тут, похоже, сам Свет остановил его. Толик увидел себя уже не залитым Светом. Люди, и Люся с ними пошли дальше, а Толик опустился на колени и со слезами поклонился Свету, уходившему из него, пронзенный одним только словом: "Нечист!" Откуда исходило это слово, от себя ли, или от Света, он не понял, но тут и проснулся в слезах и холодном поту.

Он не открывал глаз, стараясь только удержать, только вернуть исчезающий Свет. Но Света было уже не видно. Хотя Толик знал, что Свет здесь. Он просто скрылся от него, стал невидим. Но Свет не разлюбил его. И потому, сознавая это, Толик мог еще плакать. Так, как не плакал уже очень давно. 

Ах, недолго держится в православном сердце пасхальная радость! Чем ярче, чем горячей прикосновение к пасхальному свету, тем быстрее он удалится и тем горше будет тоска по нему. Разговевшийся Толик выходил на работу, в мир цемента и мата, в мир труда и расчета, в тот мир, куда мы имеем задание, но не имеем почти никакой возможности, нести Слово Божие. Весь день в уме и памяти Толика стоял этот Свет, и было от этого не столько утешение, сколько тяжесть и горечь утраченной радости. Но ни за что на свете Толик не согласился бы забыть или отдать увиденный Свет. Потому что и отсутствуя, Свет умел присутствовать. Толик грустно улыбался сам себе: это ты не в Нем, а Он-то с тобой. Как Сам Спаситель говорил раздельно: тот во Мне пребывает и Я в нем, они во Мне пребудут, и Я в них. Теперь вижу: это не одно и то же, это разные вещи. Это я не в Нем, а Он во мне пребывает. И от этого и сладко, и больно одновременно.

Постепенно его воспоминание соскальзывало на Люсю. Он не мог бы уже вспомнить, как она выглядела в этом сне, или как была одета. Оставалась только одна память: во Свете было прекрасно все, абсолютно все, куда Он проникал. Прекрасна была и Люся. И там во сне она была рядом. А может быть, действительно, это судьба моя, то есть суждение Божие? И может, я действительно ее люблю? Толик уже понял, что он к ней неравнодушен, что, вероятно, ни на какую девушку в своей жизни не засматривался так, как на Люсю, но можно ли уже назвать это любовью? Он не знал. По какому эталону можно было бы измерить такую вещь? Как узнать и чем поверить, действительно ли это любовь, или так только кажется?

Далее. Снам верить нельзя. Но если это такой сон, не поверить которому очень сложно, то его еще нужно правильно расслышать. Да, Свету я верю. Что он обличил мою нечистоту – принимаю. Но означает ли это, что Люся – моя судьба? Это ли хотел сказать Свет? Может быть, весь урок в том, что я усомнился в ней? Усомнился в том, что она могла быть пронизана Светом? Или тут что-то большее, то есть, дополнительное?

Толик ни с кем не делился своим переживанием целую неделю. Даже с мамой. Если бы Люся не была героиней его сна, он, конечно, рассказал бы ей. Но такой сон – не мог. А с Люсей они встречались, обмениваясь книжками и обсуждая их, и вот, однажды он рассказал ей этот сон и свои сомнения по поводу того, насколько все это имеет отношение к ее персоне. Люся выслушала все это очень серьезно, можно сказать, с блестящими глазами, но не внесла никакой ясности.

- Ты знаешь, это, наверное, от Бога. Но если Господь хотел что-то сказать тебе, то никто не сможет правильно понять, кроме тебя. То есть, никто не сможет быть Ему переводчиком. Это должен понять только ты. Но я верю, что детей у Него много, и они везде, где Его искренно любят.

- А вот где и кто любит искренне? – перебил Толик. – В том-то и вопрос. Здесь нет эталона. Кто знает настоящую любовь к Богу, для того, соответственно, отпадает сам вопрос. А где вера несовершенна, там и нельзя сказать, насколько она присутствует, потому что нет эталона. Верим ли? Любим ли? Или нам это только кажется? Как узнать? К какой мерочке приложить? К какому Парижскому метру, в какой Палате мер и весов?

- Да, - задумчиво согласилась Люся. – Этого мы и не знаем.

- И насколько ересь, насколько неправые человеческие мнения повреждают эту любовь? – закончил Толик вопросом.

- Наверное, повреждают. Но разве это главное? Если бы нас спасала наша любовь к Богу. Тогда бы нужно было думать и бояться, как бы она не оказалось плохой. Но спасает-то ведь Его любовь к нам. В том любовь, что не мы возлюбили Бога, но Он возлюбил нас и послал Сына Своего в умилостивление за грехи наши. Не помнишь?

- Помню. Но опять же, Его любовь должна быть разделенной и сохраненной, так ведь? И ты не сможешь снять с человека этой задачи. Записавшись в христиане и ничего не делая, ты не пребудешь в Его любви. Для этого пребывания Он велел соблюдать Его заповеди, помнишь?..
Бесконечный, нерешенный спор. Говорят почти одно и то же, но вся суть – в еле уловимых оттенках. Кто угадает меру? Кто знает, сколько требуется от человека, а сколько от Господа? Не Тот ли, Кто понес на плечах грехи человека? Но может ли человек спрятать в тени Его креста свои порочные страсти и нежелание трудиться над собою?
Толик наедине раздумывал над словами Люси. Может быть, впервые он подходил к такому рубежу, где нужно будет все понять самому. В этой области нельзя, невозможно будет сбегать, спросить маму, или отца Виктора, или Кузина, открыть отечник, Книгу Правил, даже Евангелие: как они истолкуют его личный опыт, то, что сказано только ему. И причем тут сон? Не только сон. Этот сон стоит во всем контексте всего, что было. Это странное послание (от Бога ли оно?) – оно едино, в нем только несколько глав, но они связаны. И сама встреча с Люсей, и все, что так врезалось в память сердечную на службе, и покаянный канон, и тогда на всенощной под Вербное воскресенье, и евангельские слова, и фильм, и тот слепой дед на клиросе, - все это главы одного послания. Все, что не могло произвести только мое воображение. (А что произвело только оно?) И читать это послание нужно самому. Никто не прочтет за меня. 

А послание продолжалось. Ведь понимание его не требовалось мгновенно. Толик дал Люсе почитать (по совету батюшки, естественно) писания Мужей Апостольских, как вплотную примыкающих к Новому Завету, а затем еще церковную историю Евсевия Памфила. В обмен она дала ему книжки разных проповедников, преимущественно западных, из которых Толик одну за другой узнавал истории обращения людей. Истории жизненных переворотов. Иногда ему не верилось: из каких ям могли подниматься люди. Иногда он пытался объяснить это тем, что не совсем из ямы они поднялись, ведь до православного благочестия никто из них не дошел. Иногда ему казалось, что они тянут на самовнушении: Христос, мол, очистил все мои грехи Своей смертью, я начинаю с чистого листа, и вот я лечу просто потому, что очень-очень крепко воображаю, что лечу. А на самом деле, ради подтверждения иллюзии моего полета искусители на время оставили меня. И все же бросить алкоголизм, наркоманию, долголетнюю злобу на ближних? Разве это легко? Если дьявол не переставал владеть таким человеком, разве он разрешит своему пленнику так много? И ради чего?

Толик вспоминал святоотеческие писания о прелести, подобранные святителем Игнатием (Брянчаниновым), и думал: получается, что в контакт с человеком постоянно входит только дьявол, и лишь немногие достойные счастливцы, и то после тяжелейших аскетических подвигов, оказываются способными к зрению Бога, к контактам со Светом. Хорошо, но тогда кто, кроме них спасается? Если я всю жизнь прожил с дьяволом, никогда не знав Божиих посещений, если при этом дьявол являлся мне под видом Христа, но я, наученный святыми подвижниками, научился отражать такие предложения и не верить им, то как я разберусь в той жизни? Не увидеть Христа там невозможно. Но могут быть и бесовские искушения в Его образе. Как я проверю? Опять же, к какой мерке я приложу свое тамошнее впечатление, если здесь на земле у меня фактически не было опыта настоящих Божиих посещений? Значит, кроме искушенных подвижников, кроме, по сути, великих святых, никто не спасется? Или так, или на земле возможна и для простого верующего христианина личная встреча со Светом. 

И вдруг Толика осенила простая мысль: эти вещи, кому как Себя открыть, может решать только Сам Христос. И никто Ему здесь не подсказчик. Человек, простой грешник, в его обычном повседневном состоянии неспособен и недостоин принять Божие посещение. Но если он искренно кается и просит Господа, если он верит, что Иисус может спасти грешника, то тем самым, надо полагать, он открывает Христу простор для действия, да? И тогда Господь может его как-то посетить, сказать ему какое-то понятное слово, будь ли то жизненными обстоятельствами, или как-то иначе.

Благодаря ли весне или окончанию поста, но после Пасхи духовная жизнь православного человека всегда переживает некоторый спад. Ощутил его и Толик, осуетившись со всеми своими работами. Впрочем, он еще поспевал думать да читать книжки, а весна шла своим чередом. Работы прибавилось, начались огородные дела. Дни увеличивались. Воздух наполнялся ароматами, почки раскрывались, цветы распускались, а птицы пели. И все это проникало даже в город, благо он был небольшой. Все шло обычным чередом. Весна умеет действовать на всех, даже на тех, кто не обращает на нее внимания. А Толик внимание обращал. И на весну, и на Люсю.

Однажды отец Виктор дал Толику небольшую брошюрку для Люси. Это были воспоминания православного священника, перешедшего в Православие из баптистов. Против ожидания Толика, эта книга произвела на Люсю отрицательное впечатление.

- Я не понимаю, зачем он приговорил свою церковь, в которую Его привел Христос, где он родился свыше. Ну, не получилось здесь, перешел в другую церковь. Ладно. Но ведь он всех своих братьев, по сути дела, лишил возможности спасения. Если они не пойдут за ним. Как можно такие вещи решать за Бога? Как можно вот так легко отречься от той церкви, где ты впервые узнал о Христе и где получил возрождение?

С этим Толик вынужден был согласиться. А спустя некоторое время он услышал те же соображения в иных устах и в ином контексте.

Как-то раз он застал дома Кузина, беседовавшего с мамой. Кузин был какой-то потрепанный и взъерошенный, он не агитировал маму, а вроде как сам оправдывался.

- ...Сами посудите, тетя Тоня, ведь это же сущий идиотизм. Куда раньше смотрели? Почему сразу не предлагали креститься? Ну, я понимаю тогда, в самом начале. Приходит человек сознательно в истинную церковь, тут вроде все само собой понятно. Бог его знает, как он там крещен, но тут на пороге и надо бы такие вещи предлагать. Нет, тогда никто этой дурью не маялся. Крещен человек в православной церкви – и ладно. Всех принимали через покаяние. А сейчас-то? Уж десять лет причащался с ними – и вот те на! Интересные предложения! Значит, оказывается, я – клиник.

- Ну и что ты решил? – спросила мама.

- Да, отказался я. Ну, их на фиг. Это им, в конце концов, надо мое священство. Мне самому оно ничего не даст. Ни кормушки оно у нас не дает, никакой особой чести тоже. У меня работа есть, на кусок хлеба хватит. Если бы действительно, Богу послужить, я понимаю, но не такой же ценой, как Вы скажете?

- Ну, конечно. Только я не пойму, что тебе мешает священником-то быть? 

- Да есть такой канон где-то в книге правил, что обливательно крещеный не может быть священником. Канон-то они запомнили, а смысл совершенно не знают. Я объясняю, - не слушают. Дело же говорю не в форме окунания. Там речь шла о том, что если человек крестился в болезни, то вероятно, он сделал это потому, что просто боялся помереть некрещеным. Только таких, на одре лежащих, и крестили обливанием. Почему и клиниками их называют. Так вот, и опасались, что помереть некрещеным он боялся, а жить по-христиански не хотел. Почему и креститься решил, будучи больным. И потому, если после этого он выздоравливал, то считался нравственно не надежным. Вот почему таких и не рукополагали. И тогда-то этот канон нельзя было признавать автоматически, нужно было бы про каждого конкретно смотреть, как человек жил, как болел, почему крестился именно в болезни. А может, он оглашенным только месяц был? А теперь-то и вовсе маразм получается. Так, как теперь, я крещен ненадежно, потому что в детстве крещен и обливанием, а перекрестят – так все будет хорошо. Что за ерунда? 

- Правильно, правильно, - кивала мама.

И только сейчас обратив внимание на Толика, Кузин продолжил, обращаясь уже и к нему:

- Ведь почему, собственно, я и ушел из Патриархии? Сергианство и экуменизм, все это обмирщение, вся эта угодливость перед властями и незаконность советской иерархии и прочее – все это казалось мне лишь причинами и условиями главного. Все это лишь породило более важное. А важное – это профанация, массовая профанация таинства крещения. Теперь я понимаю, как надо правильно сказать. Таинство крещения – это таинство нового рождения. Оно должно включать в себя не только правильно совершаемый чин из Требника, и даже не только оглашение перед ним. Это, действительно таинство рождения нового человека – в апостольском, в святоотеческом смысле. Здесь и проповедь Евангелия, здесь и таинство веры в Господа, здесь и непременно опыт личного познания Искупителя, здесь и обещание Богу доброй совести, и непременно само крещение, причем правильное. То есть это таинство вступления и в Церковь, и в Завет со Христом. В патриархии его так никто и не собирается понимать. Это ужасно. Доселе мне казалось, что это – порождение советской церкви, привыкшей к симбиозу с советской властью. А теперь и здесь вот, у себя, вижу – то же самое. Превращают крещение в сущую магию...
В общем, тянул я вас в истинную церковь, тянул, а сейчас вижу, что надо с этим подождать. Пусть у нас тут все утрясется, пыль уляжется. Сейчас этот дух зилотства многих одолел. Человека с недостаточной ненавистью к безблагодатной церкви еще и не примут. Оттого и всякие расколы тут. В общем, вы это сейчас не потянете. Вот что я понял. Короче, мы просто немножко подождем. Патриархия – она свои косяки косит, а у нас свои. 

И вскоре он распрощался.

Толик, слышавший лишь конец разговора, расспросил маму, что случилось с Геной. Она сказала, что решался вопрос о его священстве, и от него потребовали заново креститься, поскольку, дескать, он крещен обливанием, да еще в патриархии. Кузин отказался, причем, судя по всему, не обошлось без скандала. И от этого, да и от чего-то еще, на него нашло такое уныние, что он уже больше не тянет нас с тобою в свои катакомбы.

Толик и сам не знал, что тут подумать.

И вот уже больше месяца прошло после пасхи, как вдруг позвонила Люся и пригласила Толика в небольшой поход с одной ночевкой. Компания подбиралась небольшая, вся молодежная. Кроме самой Люси еще два парня и одна девушка, все из ее общины. Немного подумав, Толик согласился, желая только скрыть это дело от отца Виктора.

К счастью, и эти ребята тоже не хотели накрывать своим походом воскресный день и предлагали освободить пятницу и субботу. Так и сделали. А сходить им хотелось вдоль берега реки, протекавшей неподалеку, потому что там были очень живописные места. Толик бывал в тех местах и подобрал им маршрут небольшой тяжести, так чтобы успеть вернуться в город из той деревни, через которую проходил автобус.

С погодой им повезло, и в назначенный день они отправились. Прямо у автобуса Люся представила Толика своим друзьям. Старшим был Саша, мужчина лет тридцати, уже с залысинами на темной шевелюре. Другим был Дима, молодой тихий парнишка, кончавший еще только последний класс школы. Люсину подружку звали Верой, была она быстрою, суетливою и разговорчивою. Ничем особенным никто из трех не был примечателен. После приветливых улыбок при знакомстве и нескольких дежурных фраз, Толик понял, что он остается пока вне этой компании. Впрочем, он и не торопился в нее влезть. 

Высадившись у места, они вышли за околицу и направились к реке. Радость наполняла всех, та простая и обычно несознаваемая радость, которую приносит человеку солнечный свет, свежий воздух, теплый ветер и зеленый пейзаж. В другое время настроение Толику придало бы присутствие Люси, но теперь оно не радовало его, поскольку между ним и ею стояла ее компания. Они были знакомы давно, и всю дорогу весело щебетали между собой, а Толик, напротив, вырвавшись на природу, хотел вслушаться в тишину. Он шел вперед по узкой рыбацкой тропинке вдоль берега, иногда пробираясь вброд по мелководью, иногда карабкаясь верх или вниз по крутым склонам, и всегда стараясь держаться на некоторой дистанции от своих спутников, чтобы поменьше слышать их болтовню. 
Пройдя несколько километров, они подкрепились сухим пайком, запив его водой из родника. Затем, пройдя еще некоторое расстояние, стали подумывать и о ночлеге. Им приглянулось вскоре местечко, невдалеке от воды, где в летнее время, вероятно, открывался небольшой песчаный пляж. Повыше на берегу росли сосны, среди которых виднелось кострище с рогатинками для подвески котлов. Видно было, что здесь и прежде останавливались рыбаки или туристы, и что летом вообще этой стоянкой пользуются часто.

Толик с Сашей быстро поставили обе палатки, и занялись костром. Хворосту в сосняке всегда бывает достаточно, так что и часу не прошло, как ужин был готов. Все это время разговор вертелся исключительно вокруг немудреного походного быта, пока не кончился ужин, и все поняли, что ранний летний вечер достаточно длинен, спешить некуда. Тогда Саша вдруг предложил им почитать Библию. Достав свою небольшую книжицу, он прочел из Нагорной проповеди, особенно выделив место про птиц небесных, которые не сеют и не собирают в житницу, однако питаемы Отцом Небесным. Толик вдруг подумал, что хотя бы раз в жизни неплохо вникнуть в эти слова под такое чудесное пение соловьев в прибрежных кустах, которое слышали они здесь же. Все даже притихли и настроились на серьезный лад. А Саша прибавил еще и первую главу Послания к Римлянам, очевидно ради тех слов, что вечная сила и Божество Творца видимы через рассматривание творений. (На этих словах Саша даже остановился, выделив их голосом). 

Окончив читать, он призвал притихших спутников помолиться. Сидя на своих бревнышках, они склонили головы, и он произнес:

- Господь, Ты сотворил этот прекрасный мир и дал его человеку для жизни и для познания Твоей мудрости и силы. Спасибо Тебе за это. Спасибо тебе за этот прекрасный вечер, за эту реку, за этот закат и свежий воздух. Спасибо Тебе и слава Тебе...

Толик невольно поморщился от необычной формы такой молитвы, хотя умом соглашался с нею. Никто из знающих русский язык, видимо, не обратит Господу это слово: "спасибо". И вообще, этот разговорный язык на молитве... К чему он? Вместе с тем Толик вспомнил, что с еретиками вместе молиться нельзя, и в настоящий момент не знал, куда себя деть. Впрочем, на него не обращали никакого внимания. А Саша, входя в молитву все глубже, постепенно возвышал голос, говорил все более нервно и нарочито:

- ... И мы просим Тебя, Господь, благослови всех детей своих, которые слушают Твое слово, которые верят Тебе. Ты говорил, что где двое или трое собраны во имя Твое, там и Ты с ними. Посмотри же, вот мы собраны во имя Твое, мы тоже часть церкви Твоей, и в нас церковь Твоя, невеста Твоя, просит Тебя, Господь: посмотри на детей Твоих и благослови их...

Толик несколько попятился назад, подумав: "ох, уж вы-то церковь". Его теперь раздражало и то, когда от отца Виктора он слышал, как под Церковью понимаются только православные. Но уж, если ЭТИ мнят церковью только себя, то это уже вообще... Главным же образом в этой молитве его раздражала надутость и искусственность, рассчитанная, видимо, лично на него, на Толика, и тем более неприятная. Однако он все же достоял до конца молитвы, и лишь когда прозвучал от всех "аминь", тихонько взял пустой котел и грязную посуду и направился к реке. Ему хотелось немножко побыть одному и помолиться в тишине.

Река в этом месте бурно шумела, перекатываясь по камням, и от костра доносились досюда лишь особо громкие голоса. Толик нарвал пучок травы, прихватил со дна песку и принялся за работу. На память он читал про себя наизусть вечерние молитвы, но внимание скользило мимо их. Заметив это, он дал волю своим словам и мыслям, обращенным к Господу. И первая молитва его была о его спутниках:

- Господи, открой им всю славу, и мудрость, и силу православного богослужения и богословия, да славят Тя в тихости сердца, в смирении слова, да поют Тебе разумно по глаголу Давидову. А не так...

Постепенно молитва его иссякла и пришла мысль: а что это Саша все твердил: дети Божии, дети Божии? Когда им Бог сказал, что признает их своими детьми? А если они и слышали такой голос, почему уверены, что он от Бога? Непонятно. 

Посуда была уже чистою, а сверху от костра донесся чей-то смех, и Толику вдруг стало так неприятно его слушать, так не хотелось подниматься к лагерю, что он, выйдя из мелководья и став чуть повыше, решил спокойно дочитать молитвенное правило. Он смотрел на угасавший закат и розовые облака, на ясное небо, на котором в их широтах звезд в июне почти не видно. И вдруг его поразило обилие звуков. Журчала река, заливались в кустах соловьи, пели и кричали разные, совершенно незнакомые Толику птицы. Спереди, сзади, сверху и снизу все было полно живых звуков. Тихий и малоподвижный воздух был наполнен ароматами весенних цветов. Толик почувствовал, что вокруг звенит, поет, шелестит, движется буквально все. В начале лета вся природа воскресает от сна. Он вспомнил этот часто встречаемый образ общего воскресения, который видели святые отцы в весенней природе. Одним всесильным Духом все приводилось в движение. Каждая тварь, живая и неживая, водимая одной и тою же всемогущей и невидимой рукою, пела свою партию в этом общем гимне природы. А дирижер всего этого хора, проникавший во все, был вне всего. Он направлял все и слушал все. Толик вдруг ощутил себя под взглядом. Не умея этого понять, выразить, он каждым нервом тела ощущал себя в Высочайшем присутствии. Мгновенно ему вспомнилось видение розового Света. Толик замер, боясь теперь шевелить мозгами, и только повторял про себя Иисусову молитву.

Он был вполне вменяем, весенние звуки и запахи, входили в него, как и прежде, но ощущение Божия присутствия некоторое время еще не покидало его. Ему вдруг вспомнилась любимая паремия Великой субботы, читаемая после крестного хода с плащаницею и именуемая в просторечии "паремией о костях". Бескрайнее поле сухих костей. Повелением Божиим и пророческим гласом Иезекииля собираются кость к кости, каждая к составу своему. Покрываются кости жилами, плотью и кожею. И по новому изречению пророка дух входит в них, оживают умершие. И в день оный все мертвое, все иссохшее наполнится жизнью, и жизнь будет греметь, звенеть, петь, шелестеть в каждом кусочке нового творения. И как сейчас ночь полна звуков жизни, так и тогда во сто крат полнее зазвенит жизнь, ибо Святым Духом всякая душа живится. Любые кости будут подвластны Его повелению. И сухость костей не преграда Духу. Преградою Ему не мертвость костей, но ожесточение сердец. А где не будет ожесточения – там не останется Ему препятствий. Он будет живить, и всюду будет присутствовать Его дыхание. 

Толик почувствовал, что он молится, но не мог связать и двух слов, кроме: слава Тебе, Господи! И все же молитва его стала живее, полнее, чем любое собственное, осмысленное чтение молитв. На мгновение он ощутил, что в молитве важнее нечто, что глубже и выше самых возвышенных слов и самых продуманных мыслей. Да, слова и мысли в молитве – это сухие кости... Что? Да, наверное, это так. Придет большее и лучшее, на эти кости ляжет плоть и в них войдет дух, тогда невозможно будет сравнить, чья кость была суше, а чья белее. И никому это будет уже не нужно.

Между тем, ощущение уже проходило. А наверху снова раздавалось веселое щебетание походников. И прежде, и потом Толика раздражала легкость их перехода от серьезности в молитве к самому пустому вздору в разговорах. Но сейчас он боялся дать волю этой мысли. Он вспоминал, чем он спугнул Свет. Перекрестившись еще раз, он собрал вымытую посуду и медленно побрел к костру.

Его окликнули. Он едва уловил, о чем спросили, и объявил, что пойдет спать. Ему хотелось еще больше тишины и покоя. Да и тело просило того же. Он забрался в палатку, но, видимо, забыл, что палатка совершенно не спасает от звуков. Все звенело и там, и увы, не только соловьи, но и человеческое празднословие. Однако усталость была сильнее. Она сморила Толика. Засыпая, он еще успел подумать: дети Божии?.. Но ведь сказать: дитя, это не значит, сказать: святой. Дети разные бывают. И может быть, чтобы именоваться здесь на земле дитем, достаточно только помнить Отца? И по временам ощущать Его присутствие...

Толик сквозь сон едва чувствовал, как толкались и шелестели одеждой Дима и Саша, укладываясь рядом. Утром он проснулся раньше всех и прислушался. Было тепло и дул ветерок. Небо было уже довольно ясным, в палатке было светло. Он взглянул на часы – скоро уже семь. Имело смысл вылезти и поглядеть на погоду. 

Он тихонько оделся и выскользнул на свежий воздух. Так и есть. Погода начинала портиться. Рассвет был еще чистым, но ветерок не предвещал ничего хорошего. Успеть бы собраться и отправиться по сухому. 

Наскоро помолившись, Толик двинулся к костру. Компания вчера сожгла впустую практически все дрова. За ними пришлось бежать снова. Но прежде, чем в палатках обозначилось шевеление, чай был уже вскипячен. 

Первой из женской палатки выбралась Люся, ежась и кутаясь в куртку. И Толику показалось, будто света солнечного немножко прибавилось. Они перекинулись несколькими фразами, и вдруг Толику показалось, что сейчас она намного проще и ближе к самой себе, нежели в компании.

Пока Люся накрывала немудреный стол, вылезли и остальные. Толик предупредил, что дождь скоро пойдет, и собраться нужно по сухому. Путь предстоял еще длинный и гораздо менее живописный. Нужно было свернуть от реки и идти проселочной дорогой до шоссе, причем и там еще успеть к автобусу.

Видя непривычность своих спутников к походной обстановке, Толик нервничал, и понемногу начал командовать. Скрутили палатки, Толик взял их к себе, как более тяжелое. Девушкам в рюкзаки сунули спальники. Пока все паковали да распихивали по рюкзакам, все остальные тоже начали замечать, что погода портится. 

Но вот потихоньку двинулись навстречу сгущающимся тучам. Сначала Дима, а потом и Саша начали вспоминать, какую мышцу они вчера потянули, да чем стукнулись, да где натерли ноги. Облегчать их рюкзаки было уже некуда. И только обе девушки терпели все молча.

Стал накрапывать дождь. Какие-то курточки и плащики были у всех, но Толик знал, что хорошего дождя эта одежка не выдержит. И когда дождь разошелся, быстренько достал широкую пленку, под которой, как в сказке под грибком, уместились все.

Настроение портилось быстрее погоды. Толик знал это и старался сам быть спокойнее. Со времен своей воинской службы он хорошо помнил, что гораздо сильнее раздражает не самая беда или трудность, но ожидание большей беды или большей трудности. Но для того, чтобы это помнить и всегда учитывать, нужно иметь соответствующий опыт, а кроме Толика, такого опыта никто из его спутников, похоже, не имел.

Они переждали дождь большой, но пережидать мелкий не имели ни времени, ни возможности. Двинулись. Подгонял и Толик, и дождь. Все доверяли Толику, как знавшему дорогу. В другое время он пошел бы полем и перелесками, но сейчас, опасаясь сбиться с пути и опоздать, постарался выбраться на проселок и держаться его. 

Дорога раскисала. Идти рядом с нею мешали мокрые кусты. Час и другой протопать по грязи под моросящим дождем – не самое большое удовольствие для тех, кто не любитель этого дела. И тут случилась непредвиденная беда. Толик сорвался.

Его уже давно раздражала интонация и лексика Саши, подхватываемая и Димой, и девушками. Все эти и "ес", и "класс", и "окей", и прочее. Некоторые из подобных иноязычных словес-паразитов Толик при случае употреблял и сам. Но в таком количестве и составе все они начали его утомлять. И это было бы еще ничего, равно как и постоянные сравнения Толика с Сусаниным. Но когда они проходили мимо вымершей деревни, где оставалось, кажется, только один или два жилых дома, Сашу вдруг словно прорвало. Не хочется здесь повторять его издевки и насмешки, которыми он вдруг осыпал всю Святую Русь и ее пьяный вороватый народ, и еще живущий, и уже похороненный, который-де землю забросил, все загадил и уморил, и так далее. Толик даже опешил и забыл про погоду: откуда же в нем столько презрения и неприязни?

И Толик ответил ему в том же ключе:

- Ну, что ты тут развонялся-то? Не слушают тебя твои янки-кореянки, перед кем ты тут прогибаешься? Сам бы жил в деревне, да возделывал землю. Пример бы всем нам показал. 

Толику было обидно и противно. Всем сердцем своим он чувствовал эту землю своей родиной, и на разруху в ней, на это царство смерти, приехавшее в село вслед за красной тачанкой и хрущевскими "сокращениями", смотрел с тяжелым болезненным чувством. Он и сам в иное время и в другом контексте применял бы слова и мысли Саши, но совсем не с тем настроением. Для него это была разруха его родного дома, а Саша плевал на нее, как на нечто совершенно чужое. Где один готов был плакать, другой саркастически смеялся.

Они спорили недолго, но злобно, не стесняясь с фразеологией при девчонках. Оборвался разговор лишь на том, что Толик выругался первым, одним из сочных матерных выражений, которые чем смешнее, тем противнее в устах того, кто прибегает к ненормативной лексике крайне редко. 

На спорщиков, особенно на Толика, зашикали девушки. Он осекся, ему стало досадно и стыдно. Но что теперь прибавить, он и не знал. А Саша легко воспользовался оплошностью своего противника и сделал внушение всей компании:

- Ну вот, видите. Дело не в нем. Это вот такое у них христианство. В котором гораздо больше языческого. Это просто культурное гетто и заповедник национализма. Первый раз что ли об этом слышите? Ну вот, смотрите своими глазами.

И он прибавил еще что-то, дескать современный мир мультикультурный, а национализм Христу противен в принципе. Толик все-таки нашелся:

- Ну что, это я что ли поносил здесь китайцев или негров? Про мультикультурность свою ты лучше расскажи, гуляя по кибуцам. Там тебя лучше всего выслушают, как национализм Христу противен.

Но тут, к счастью, девушки просто растолкали их руками в разные стороны, и оба шли на некотором расстоянии друг от друга, угрюмо помалкивая. Настроение у всех было испорчено окончательно. Толик жалел, что так некрасиво сорвался. Теперь всем его миссионерским усилиям относительно Люси, возможно, придет конец. Он вспомнил вдруг то, что недавно прочел в одной из Люсиных книжечек. У великих атеистов в истории были в детстве личные проблемы с их физическими отцами. Или отец рано умер и не принимал участие в воспитании, либо жил так, что лучше бы его не было вовсе. И потому такие люди не могли познать Отца Небесного. Это верно, и это понятно. И Толик вдруг подумал, что у этих его новых знакомых, быть может, в детстве были проблемы с матерью. Не связаны ли между собой их неприязнь к Богородице, неприязнь к исторической церкви и неприязнь к родной земле? И все это вместе не связано ли с тем, что их матери родные в их детстве не додали им чего-то материнского? Ведь Бог так установил, что человек не рождается только от отца. И нужно ребенку в детстве не только отцовское, но и материнское тепло, притом даже в гораздо большей мере, чем отцовское, особенно поначалу. А ЭТИ? Самое большее, что из них можно выжать – это вежливое почтение к Богородице, к Церкви и к земному отечеству. Да и то, небось, все по лицемерию. Но ни родина им не мать, ни церковь им не мать, ни к Деве Марии они никогда не ощутят и частицы сыновнего чувства, так тщательно избегают они по отношению к Ней слова: Мать. Даже, как евангелист, не говорят: Мать Иисуса, но только сухо и официально: Мария. Почти что: гражданка Мария. Нет, это все-таки не просто так, что-то за этим стоит, и что-то недоброе... А Церковь? Для них она, может быть, Невеста Жениха Небесного. Но им самим-то она не мать. Она их не родила и не вскормила. Это они, родясь непосредственно от Отца (во всяком случае, они так ощущают), без всякой помощи Церкви-Матери, сами ее создают. В своей невидимости церковь перестала для них быть ощутимой вообще. Церковь – это их небольшое собрание, и все. И не больше. Большее, быть может, теоретически ими додумывается, но реально не воспринимается. Калеки духовные. Иваны, родства не помнящие. Конечно, человек, родину любящий, протестантом никогда стать не сможет. То есть, пока не разлюбит. Сначала надо в себе задушить все то подсознательное, что связано с понятием матери, а потом и в протестанты идти. И что же они все такие? А Люся? Неужели и она? Мама-то у нее вроде хорошая, добрая. И как вообще объяснить, что надо любить мать, родину и церковь? Какие логизмы-силлологизмы для этого подобрать? Почему у них все это не вошло в душу с материнским молоком, так просто и естественно, той самой младенческой простой мудростью, которую, кажется, похвалил Сам Христос? И можно ли взрослому человеку такие вещи объяснить, доказать? А сам-то, сам я... Господи прости. Толик вдруг вспомнил какого-то чеченца, исповедавшего свою ненависть и презрение к русским на том основании, что они единственный народ, который придумал ругаться собственной матерью. За это, дескать, мы вас, русских и ненавидим. Господи, прости, как же я так, - сокрушался Толик. И вдруг он ясно понял, что именно в русском народе почитание матери стояло высоко. Ведь ругательство, придуманное охальниками, а не самим народом, метит как раз в самое святое место. Ругаются, чтобы сделать больно. А болезненнее всего будет, если задеть святыню. Поэтому, да, так и должно было быть, что именно в Доме Пресвятой Богородицы придумана брань матерная, как восстание против родных святынь, против материнского начала. Но это и значит, что было, против чего восставать. И если эта брань победила, если матом разговаривают спокойно, а матерей, понятно, уже не чтят, то это предвещает скорейший конец народу. Но почему же я сам? Господи, помилуй! Прости мне мое безумие. С матерщиной отстаивать святыню материнского чувства? Прости меня, прости...

С такими невеселыми мыслями Толик довел всю компанию до остановки. Наконец-то они спрятались под навес, сняли рюкзаки и сели на лавку. Впрочем, Саша с Димой и с Верой уже вовсю щебетали снова, не обращая на Толика внимания. Он же, оставив рюкзак, завернул за угол будки, как будто для того, чтобы внимательно следить за дорогой и не пропустить автобуса. Он не заметил, как рядом с ним оказалась Люся. Он тотчас же поспешил попросить у нее прощения.

- Да, я тебя понимаю, - услышал он в ответ. – Но все-таки держи себя в руках, ладно. А так-то я с тобой согласна больше. 

У Толика камень свалился с души. Он почувствовал даже физическое облегчение. Сбивчивыми словами он поделился с Люсей всем тем, о чем думал по дороге. Она слушала внимательно, а потом возразила: 

- Так-то оно так, но у нас не все такие. Не подгоняй всех нас под протестантов и под одну мерку. Не так все просто. Но в целом, ты прав. Только опять же, держи себя в руках.

И вдруг она погладила его по плечу, так нежно и ласково. Он не успел еще ничего сообразить, как она шмыгнула за угол, внутрь будки.

Толик уже с облегчением извинился теперь и перед прочими спутниками. Они выслушали его довольно равнодушно. Злопамятными быть они явно не хотели, но и общаться с ним тоже. Саша, впрочем, не удержался и прочел мораль:

- Все оттого, что у вас благодати мало. Библию вы не читаете. И вообще, вам нужно родиться свыше. Христианство выше национальных границ, культурных границ. А у вас оно в значительной степени мнимое.

Быть может, разговор снова превратился бы в спор, но, к счастью, тут показался автобус. Усталые и промокшие путники завершили свой неудачный миссионерский поход.

Глава 7. Перепалка
Спустя пару дней, Нина Петровна вдруг сообщила Толику, что пригласила отца Виктора освятить их отремонтированную квартиру. Она загадочно улыбалась, видно, надеясь, что нашла хороший повод познакомить Люсю с православным священником. Пригласила она и Толика – в помощь батюшке.

Толик, собственно и привел отца Виктора в их квартиру. Кроме хозяек, они застали там еще одного человека. Толик узнал его и насторожился. Это был пастор Николай. Он представился просто по имени. И с Толиком поздоровался так, чтобы не выдать, что они уже знакомы. Но Толик уже начинал опасаться, что добром все это не кончится. Да, нахитрила Нина Петровна, но, видно, некстати. 

Отец Виктор степенно разложил книжки и принадлежности на столике перед иконой. Обойдя квартиру, наклеил на стенах изображения креста на кусочках самоклеющейся ленты. Облачился в епитрахиль, зажег свечи и начал молебен. Толик обратил внимание, что поведение пастора ничем не отличается от поведения православного человека в подобном случае. И он, и Люся, покрытая косынкой, полагали крестное знамение, а где знали, там и подпевали.

После молебна Нина Петровна с той же загадочной улыбкой пригласила всех за стол, выставила и торт, и пирог. И тут, за не клеящимся разговором, видно чувствуя, что дальше тянуть неловко, пастор разоблачил себя:

- Видите ли, сам-то я в евангельскую церковь хожу. Даже пастором там, - он улыбнулся. - Там мы и с Люсей познакомились, а вот теперь с Ниной Петровной. - Толик напрягся снова, но пастор снова ничем не выдал, что знаком с ним. - Они-то и желали бы, чтобы мы с вами встретились. Потому что вы в городе известны, как священник ревностный и пастырь добрый.

Отец Виктор удивился. Толик напряженно приготовился слушать. И пастор Николай, попросив выслушать его внимательно, начал свой рассказ.

- Я очень хорошо отношусь к Православию, то есть, к тому главному и существенному, что в нем есть. Я ведь уверовал во Христа и затем воцерковился в православной церкви. Одно время мне очень нравилось православное богослужение. То есть, оно мне нравится и до сих пор. – И заметив вытянувшиеся лица Толика и отца Виктора, пастор добавил. – Конечно, вам интересно знать, как я, несмотря на это, дошел до такой жизни. Сейчас расскажу.

И, отхлебнув из кружки, он продолжил:

- Еще во времена перестройки я, тогда еще совершенно зеленый юнец, поехал на богомолье в Печоры, в монастырь. Знаете, конечно, о нем. Пожил там в общей келье с трудниками. Послушал разговоров. Меня начинала тяжко угнетать их тематика. Никто не говорил о Евангелии, кроме приведения оттуда нескольких забитых формул для вящего устрашения, типа: претерпевший до конца спасется, или: аще церковь преслушает, да будет яко язычник и мытарь. Никому неинтересна была и история апостольской проповеди, история церкви. Как раз все то, чем я пленился, прочтя впервые Новый Завет. Сплошь только бесы, старцы и антихрист – вот вся тематика разговоров. Да еще жиды и масоны, готовящие нам царство зверя. То есть я понимаю, конечно, что не какие-то там сознательные рабоче-крестьяне делали в России революцию. Конечно, и апостолы предсказывали нечто об антихристе, хотя их пророчества достаточно непросты для нашего понимания. Но когда вокруг тебя, близ самой христианской святыни, висит вот эта черная аура, когда обо всем черном только и говорят, и думают день за днем, когда ловят свежие новости только на эти темы, то... – он вздохнул и покачал головой, - это ужасно, это все просто сводит с ума. И ведь все в одной общей келье. Уединиться-то особо некуда. Даже в храме на долгих службах. Только захочешь чуть-чуть послушать и помолиться, - раз, тебе в руки помянник сунут. Только ты его закроешь, опустишь – следующий. Я уж приспособился держать его открытым перед собой, смотреть сквозь него и медленно перелистывать.

В общем, угнетала меня эта атмосфера. Стал я тогда же поглядывать и в богослужебные книги. Как раз приближался праздник Успения, самый главный в обители. И вот, помня, что в Новом Завете никакого упоминания об этом нет, попросил я там одного батюшку дать мне почитать историю праздника. Вы, должно быть тоже знаете. Оказывается, первое документальное упоминание о нем относится аж к середине пятого века! Оказывается, тогдашняя царица просила у Иерусалимского патриарха мощи Девы Марии. Видимо, это было связано с недавним введением термина Богородица. И вот патриарх (забыл, как его звать) отвечает царице, что, дескать, так и так, нету таких мощей, потому что по древнейшему преданию, вознесена Она была с плотью на Небо. И потом идет вот этот известный рассказ, как апостолы на облаках собраны были в Иерусалим, как они хоронили Богородицу Марию, и как Она исчезла из гроба, а затем явилась им, подобно тому, как являлся воскресший Христос. Причем рассказ настаивает, что и Петр, и Павел, и Иоанн были там, они упомянуты поименно. И вот, возник у меня вопрос: ну хорошо, если такое чудо было, то почему о нем не упоминает ни один из этих трех апостолов в своих посланиях, хотя им постоянно нужно было отстаивать веру в воскресение мертвых перед лицом эллинского мира, относившегося к плоти чрезвычайно презрительно? Ведь эллины саму идею воскресения принимали лишь с большим трудом. И самое поразительное, что даже до пятого века даже образованные христиане (царица – это извините, не какая-то неграмотная дурочка с переулочка) ничего не слыхали об этом предании. 

Когда я поделился с батюшкой сомнениями, он сначала заподозрил меня, будто я тайно прокравшийся еретический агент, а когда я чуть не клялся, что не читал ничего доселе на эту тему, кроме его же собственной книги, которую он мне дал, то он мне просто запретил думать (то есть, "умничать") и выставил. Я тогда уехал, не дождавшись праздника. Ходил в православный храм, - ну, в общем, это долгая история. Главное, что Господь посылал мне книги. Я искренне верил, и верю до сих пор, что в Церкви есть и должно быть изначально идущее Предание, что не все, что случилось в Церкви в первые десятилетия, должно было непременно попасть на страницы Библии. Но если существуют исторические сведения о тех временах, они должны быть исторически же обоснованны. 

Все, что знаю теперь, узнавал я по кусочкам. Хронологически все свои искания перечислять не буду. Но на данном этапе, спустя уже довольно много лет, изучив историю канона Нового Завета, причем и по православным, и по протестантским источникам, ознакомившись с ранними отцами Церкви, я пришел к определенным выводам. Сейчас, постараюсь покороче их изложить, и вы поймете, почему я не принадлежу к современной православной церкви.

Он снова отхлебнул чаю и поглядел на сосредоточенные лица.

- Согласны вы с тем, что наша вера построена на фактах, на исторических событиях, главное из которых – реальное пришествие Христово, Его учение, жизнь, смерть на кресте и воскресение? Если Христос не воскрес, тщетна вера наша. И апостолы сказали нам Слово Божие, не хитросплетенным басням последуя, но, быв очевидцами Его величия, они писали о том, что видели их глаза, что ощущали их руки, о Слове жизни. Согласны? То есть, христианская вера стоит не на каком-то философском основании, не на космогоническом мифе (хотя и есть библейское откровение о начале мира). Но христианство начинается не здесь. Собственно христианство, то есть Благая Весть, основана на истории, она изначально абсолютно исторична. Разрушьте исторический фундамент – и все рухнет. И вот, в своих сомнениях, я добрался до апологетических сочинений разных авторов. И увидел, что евангельская картина жизни и воскресения Христа очень исторична. Исторически, по существующим законам исторической науки, опровергнуть ее очень сложно. Иисус – совершенно подлинная историческая Личность, Его слова и поведение вполне вписываются в исторический контекст Иудеи первого века. А Его воскресение, хотя и абсолютно чудесно, но никак не может быть более поздней выдумкой. Если Христос не воскрес – тщетна вера наша. Я не хочу верить ни в какую тщетную веру. Даже если сказка будет красивой, на сказке нельзя построить жизнь. Вообще, я очень люблю сказки, особенно христианские. Я знаю, что они говорят образно. Иисус говорил сказками, то есть, притчами. В сказке и притче можно ярче, чем в документальной повести, передать некую нравственную правду. Допустим, я вот, люблю Льюиса, мне очень нравятся "Хроники Нарнии". Их аллегория совершенно прозрачна. Но если кто-то мне станет говорить, что искупитель мой – это такой большой говорящий лев, которого зарезала белая колдунья на каменном столе, то извините, мы вместе с вами этому воспротивимся. Хотя это замечательный художественный образ. Но художественная литература – это одно, а подлинная история – совершенно другое. Льюис передал прекрасно идею искупительной жертвы, но построить христианство на "Хрониках Нарнии" невозможно, вы согласны?

Все кивнули, и пастор продолжал:

 - И вот, существуют определенные исторические методы определения подлинности источников, документов, личностей событий. Историческая ткань непрерывна. В ней, если угодно, тот же принцип, что и в математике, и в сопромате. Если событие (лицо, книга) реально было, то это событие больше всего скажется на близлежащих, а не дальних событиях, так? Факт воскресения Христа возбудил в апостолах не только веру, но и определил их поведение. Мы видим жизнь вполне вменяемых, не сумасшедших людей, не каких-то фанатиков или сознательных злодеев, которые вполне критичны к себе и окружающему миру, но при этом их жизнь определяется такой чудесной Вестью, которая в иные времена показалась бы басней. То есть, что их Учитель, про Которого все знают и видели, как Он умер, на самом деле, жив не только духом, но и плотью, и что Он непременно вернется. Значит, как ни чудесно, но это факт. Ибо подлинные рядом стоящие по времени люди совершенно реально ощутили влияние совершившегося события. А почему писания апостолов подлинно относятся к первому веку? Да потому, что писания последующего поколения христианских писателей – мужей апостольских – стоят на их плечах. А на тех, соответственно, последующие отцы второго-третьего века. Все очень связано. Все есть единая цельная картина, непрерывная лента времени, то есть событий во времени. И если в ней найден прорыв – значит, это апокриф.

Вот, вы, батюшка, учились же в школе. Знаете, должно быть, как таким методом вычисляется так называемый псевдо-Дионисий? В исторической ткани наблюдается разрыв: в пятом веке из каких-то монофизитских кругов всплывает книга, эти "Ареопагитики", которую никто из предыдущих христианских авторов не упоминал. И ее пытаются выдать за писания ученика апостола Павла. Разрыв исторической ткани. Подлинные ученики апостолов: Климент, Игнатий, Поликарп были известны со своего времени. А тут вдруг разрыв в четыре века. И тематика совсем другая, и язык другой, и весь стиль мысли совсем не тот, каким мог бы думать человек первого века, обратившийся ко Христу. И в православной науке, вполне понятно, автору этой книги отказано в тождестве с учеником апостола, правильно?

То есть, перед нами апокриф. А если в те же времена всплывает сказание о Богородице, о котором раньше тоже никто не слышал, то как прикажете думать? Да притом еще, что если у псевдо-Дионисия просто богословский и мистический опыт, нет больших притязаний на вторжение в событийный ряд первого века, то здесь именно то самое вторжение. Герои рассказа – слишком подлинные и слишком хорошо известные лица, оставившие свои подлинные автографы, подлинные писания. Вас, батюшка, вообще не удивлял тот факт, что в нормальном православном, историческом курсе Нового Завета или истории апостольского века, в академическом курсе, никаких нет упоминаний, никакого места нет этим сказаниям о Богородице, в честь которых три больших православных праздника установлены?

Но это еще не все. Покопавшись, откуда взято предание о Рождестве Богородицы и введении Ее во храм, мы обнаруживаем источник, и он совершенно открыто – апокрифический. Это так называемое "Протоевангелие Иакова", "Евангелие детства", и еще один или два таких же древних документа, которые, самое раннее, относятся ко второму веку. Для православной исторической науки это совершенно не секрет. То есть, хорошо известно, что Иаков, брат Господень и первый епископ Иерусалима, не мог написать "Протоевангелие Иакова". Но профессора изучают апокриф, как апокриф, а что дается людям? И в какой еще форме? Я эту форму на себе испытал, мне можете не рассказывать.

Между тем гвоздь православной антипротестантской аргументации заключается вот в чем. Как формировался канон книг Нового Завета? Библия, хотя и богодухновенна, но не с неба упала. И вплоть до середины или даже конца четвертого века состав канона книг Нового Завета был еще не определен точно. И этот канон утвердила Церковь, а не голос с неба. Так? И вот, само занятие вопросом, какие книги подлинны, возникло как реакция на многочисленные гностические апокрифы. Но апокрифы были не только гностические. Начинаем разбираться подробнее, отшвыриваем эту протестантскую чепуху, будто все вот так в один прекрасный день – раз, и получили Новый Завет в золотом переплетике. Но по ходу дела выясняется, что и ведущие отцы, почитаемые святыми в православной церкви – Ириней, Афанасий, и даже целые церковные соборы знать не знали (или не признавали) никакого протоевангелия, и вообще никакого евангелия, кроме четырех. Ну, а уж об Успении слыхом не слыхали. Это наши отцы, это ваши отцы, деятели единой Церкви. И церковно-историческая наука, которую ведут именно православные и католики, в большей мере, чем протестанты, это все прекрасно знает.

И вот на таком сомнительном фундаменте все больше и больше развивался культ Богородицы. Почитание Ее в Православии слишком непропорционально тому месту, которое Ей уделено в Новом Завете. И, кроме того, непропорционально тому, как почитала Ее Церковь еще в эпоху Вселенских Соборов.

- Ну, это уже явная протестантская ложь, - не выдержал отец Виктор. – И храмы строили в Ее честь, и иконы писали, и многие песнопения сложили, и к помощи Ее прибегали постоянно, и спасала Она православные города не раз. Зачем вы лжете на истину?

- Это было, но после эпохи Вселенских соборов.

- Неправда. Хозроево нашествие – это начало седьмого века. Тогда же сложился и акафист Богородице, если не раньше. И праздник в пятую субботу поста. И Сергий патриарх службы составил тогда же Рождеству Богородицы и Введению во храм. Это все эпоха Вселенских Соборов, а сами праздники были еще раньше. И за что вы Ее так возненавидели? Что плохого сделала Божия Матерь христианам? Чем она обидела вас? – И не дав ответить, добавил. – А я скажу, чем. Божия Матерь покрывала православные царства, христианские царства, а ваши отцы их рушили и громили. Отцы ваши не Ириней и Афанасий, а Лютер, Кальвин и Кромвель. А вот их отец – дьявол. Когда они рубили иконы, убивали монахов, стреляли в статуи мадонн, никто не смеет называть их учениками Христовыми. И почитание Божией Матери они убивали в людях именно как знак своей революции, они убивали символ христианского царства, убивали помощь Той, Которая веками защищала эти царства. Афанасий и Ириней таких гадостей не делали. Если бы вы были дети их, то их дела бы творили. Но вы отца вашего Лютера есте, и похоти его хощете творити. Он – человекоубийца искони своего бунта, и когда лжет – от своих глаголет, ибо лжец и отец лжи.

- Батюшка, ну успокойтесь, не призываю я рубить иконы и стрелять в статуи мадонн. Лютер, какой ни есть, но если и заблуждавшийся, то искренне, а не сам дьявол, так что к нему так напрямую слова Христа не приложимы. Его последователи, то есть, некоторые из них, до этого доходили. Но он же сам проклял таких анабаптистов.

- Он вот такими правдоподобными речами, как у вас, вырастил этого джина церковной революции и выпустил его из бутылки. А революция, сами знаете, процесс неуправляемый. Разгулявшись на свободе, она непременно пожирает своих отцов. И поделом им за их грехи. Они родили это беззаконие, они выпустили дьявольскую силу – пусть и пеняют на себя. Чтобы прочие страх имели. И вы теперь, короче, предлагаете нам погулять по Лютеровым граблям?

- Батюшка, давайте спокойнее подумаем. Вы можете мне что-то возразить по существу? Еще раз повторю: я не призываю никого и ничего крушить и ломать. Я просто хочу, чтобы тому христианскому пути, который больше православного соответствует изначальной христианской традиции, исконному Преданию церкви, вы хотя бы дали право на существование. Больше ничего. Чтобы если я открыто скажу, что совершенно не могу поверить в сказание об успении Богородицы, в том виде, как оно представлено на данный момент людям, вы не выгоняли бы меня за это из церкви.

Отец Виктор несколько сбился:

- Ну, я не знаю. По историческому существу вопрос, может быть и не очень ясный... Я просто не очень помню.

Пастор Николай его перебил:

- То есть реально вы не можете привести конкретных исторических аргументов подлинности апокрифов о Богородице? Так? Ну, тогда я Вам скажу, что я даже не против самого факта Ее почитания. Евангелие изображает нам Ее величайшей праведницей, верно? Бог не избрал бы в Матери Своему Сыну какую-то нечестивую женщину, или даже какую-то среднюю женщину. И затем Евангелие показывает нам, что Она верила Своему Сыну, шла за Ним, хотя и не всегда понимала Его.

Тут Толик, давно уже порывавшийся вставить слово, наконец решился это сделать:

- А еще, пастор Николай, Она стояла у Креста. Она осталась с Сыном, когда почти все ученики Его бросили. Вы видели фильм Гиббсона "Страсти Христовы"? Как после этого вы можете все это городить на Божью Матерь? Вы пережили Ее муку при Кресте? Если бы пережили, то любили бы Ее.

- Поверьте, Толя, еще раз повторяю, я считаю Ее праведницей. Если хотите – первой из всех праведников. Хотя Иисус и назвал большим из всех, рожденных женами, Своего Крестителя. Ну ладно. Пусть будет у нас деиисусный чин: слева Креститель, справа Мария. И я верю, что святые за нас молятся. Я не против почитания святых. Я вообще не протестант и я против этого дурного слова. Я – евангельский христианин. И кто при мне стал бы рубить иконы и глумиться над святынями, первым схвачу его за руки. Но поймите, всему должна быть какая-то своя мера. Не ругайте меня. Мне самому было больно все это узнать и переживать. Я люблю Марию, если так можно сказать о давно почившем человеке, которого на земле в глаза не видел. Но тут есть все-таки два очень важных отсюда вывода, две проблемы, которые Вы сами должны сознавать. Сейчас поясню, если дадите высказаться.

Батюшка и Толик, несколько обмякли на своих стульях. Толик ощущал себя сбитым с толку, а, кроме того, чувствовал то, что и должен чувствовать человек, когда на его святыню плюнули, а потом суетливо вытерли плевок. И все-таки оба приготовились слушать. Нет нужды добавлять, что напряженно слушали Нина Петровна и Люся. Пастор допил свой чай нервными глотками и продолжил:

- Одна проблема – это апокриф сам по себе. Мне кажется, что апокрифы о Богородице – это самые древние и самые устойчивые из прижившихся в церкви апокрифов. И их сами по себе, может быть, не стоило бы и трогать, если бы они не открыли широкую дорогу прочим апокрифам, сочинительству сказок, как особому церковному ремеслу. Хотя бы вот эта куча поддельных святынь, которая так возмутила Лютера. Веревка, на которой повесился Иуда, - это тоже из области апокрифа уже в материализовавшемся выражении. Вы поймите, что ужасно ходить по тому базару, в четырех противоположных углах которого вам предлагают купить гвозди от Господнего Креста.

- Это латинская прелесть и бредни папежников, - вставил отец Виктор, - не вешайте на нас эту собаку.

- Ну да, католики тут ушли подальше, спору нет. Но вот, хотя бы сочинения о воздушных мытарствах, о чьих-то видениях, эти басни, будто маршал Жуков возил Казанскую икону то ли в кармане, то ли в партбилете, что тетя Матронушка велела Сталину не уезжать из Москвы в сорок первом году, а в Кенигсберге перед иконой Богородицы у немцев все ружья и пушки отказали. Я в свое время столько всего этого наслышался... Я не говорю о сочинилках про святого царя Ивана и святого старца Григория, про современных старцев. Целая лавина басен и побасенок. И ведь во всем этом мысль простого православного народа варится, как каша. Ведь пока через всю эту завесу бредней, сказок, легенд, явных мифов, полумифов, полу-полу-мифов доберешься до чего-то подлинного... Просто не всякий на это способен. Ну, вот возьмите хотя бы жития. Знаете, что классические Четьи-Минеи – это в огромном большинстве все-таки романы и повести о святых. Документальна лишь основа, да и то не поручишься, всегда ли. Почему никто в Православии не имеет возможности прочесть подлинные мученические акты? Вы не задавались таким вопросом? Я даже не знаю, издавали их, или нет. А вот сравните подлинное мученичество Поликарпа, или Акты Игнатия, взяв их научно-критическое издание, с их же житиями. Ну, ведь четко видно, где исходный документ. И он поверьте, не нуждается в подкраске. Такую любовь к Иисусу, как у Игнатия и Поликарпа подрисовывать просто нечем. Такие великие мужи Духа, что чего тут еще добавлять. И никаких чудес. Одного просто съели львы, другого просто сожгли на костре. Но святость и любовь Божия не теряет ничего от отсутствия чудес. Вы согласны? И Мария также остается светлой женщиной, даже если ничего про Нее не сочинять лишнего. 

- А почему вы все говорите: женщина, да женщина? – вставил Толик. – Вы не верите, что Она родила Девою?

- Я верю Евангелию, - ответил пастор. – И верю, что Христос родился от Девы. И что пророчество Исаии тем исполнилось. И что евангелисты, описывая Рождество, хотели подчеркнуть исполнение этого пророчества. Но дальше... Знаете, я сказал бы так. Предположим, мои родители, родивши моего младшего брата, дальше бы жили, как брат и сестра, а их бы за это начали прославлять окружающие, мне бы это было очень неприятно. Почему обсуждают интимную жизнь моих родителей? Даже если бы это делалось после их кончины. Мне бы, повторю, это было бы неприятно. Поэтому мне с некоторых пор вообще неприятен разговор на эту тему о Марии. Терпеть не могу, когда иеговисты смакуют эту тему по-своему, то есть в противоположную сторону. Но давайте и мы с вами не будем эту тему продолжать, ладно? Не вижу, как обсуждение интимной стороны жизни Марии, может прибавлять у людей благоговения и любви к Ней.

Отец Виктор возразил:

- То есть все-таки вы чуть прикрыто отрицаете приснодевство Богородицы?

- Я повторяю, что мне обсуждение интимной стороны жизни других людей, особенно близких моих, особенно – моих родителей, особенно – Матери моего Искупителя, которую вы же признаете в условном смысле и своей Матерью, - такое обсуждение мне неприятно. И еще мне неприятно, когда слова девство и чистота сделались равнозначными синонимами, так что в подсознании людей уже отложилось, что брак – это такая едва разрешенная и сквозь зубы терпимая нечистота. Какие дурные последствия получились от этого на практике, вы сами знаете. Но повторю, давайте эту тему не трогать.

Отец Виктор махнул рукой:

- Ладно, давайте оставим...

- Пока до рукопашной не дошло, - вдруг вставила Люся. И пастор продолжил:

- Так вот, возвращаясь. С одной стороны, у нас встает проблема апокрифа, как такового. Сражался-бился Ириней в своей книге "Против ересей" за чистоту и историческую достоверность первоисточников, но у тех сегодня, кто вроде бы почитает Иринея святым, все его дело порушено. Апокриф царствует, вытесняя Евангелие на периферию. Не будете же вы спорить, что такая проблема существует? И если малограмотные протестанты, схватив лозунг: "Только Писание", начинают болтать, будто живут они только по Библии, то на самом деле, в этом лозунге есть и нормальный смысл. Традиционный, если хотите, святоотеческий. Он вот в чем. Помните, мы согласились, что основа христианства – исторична. Так вот, если этот лозунг Лютера понимать по уму, то он будет значить вот что: достоверная первичная историческая информация, на которой строится все христианство: и богословие, и богослужение, и проповедь, и миссия, и культура, - эта информация обозначена библейской рамкой. Рамкой Нового Завета. Если у нас богословие, проповедь, культура не теряют этой исторической основы – хорошо. Понятно, что они могут дать интерпретацию Писания. Писание само в себе не содержит своей достаточной интерпретации. И здесь Лютер был неправ. И я за ту интерпретацию, которую дают Вселенские Соборы. Это верно. Но каких-то иных исторических базисов под христианство подводить нельзя. Например, нельзя для этой цели взять домыслы Цельса, домыслы Маркиона, домыслы Магомета. Если мы их допустим – в конце концов обрушим все свое христианство, из него сделают какую-то синкретическую смесь. Если хотите, то Новый Завет можно сравнить с протоколом полевых исследований, с первичной записью показаний приборов в ходе эксперимента. Эти первичные результаты обработать нужно; даже необходимо понять, осмыслить, обдумать, сделать выводы. Но нельзя искажать сам протокол. Или прибавлять к нему новый. И вот, Церковь в своей истории занималась чисткой и проверкой своих первоисточников. 

Вот в чем смысл "только Писания". Афанасий и Ириней держались его. Златоуст и Василий из Кесарии тоже говорили, что если они сами будут противоречить Писанию, то их слушать нельзя. Это не мешало им создать целые богословские системы на основе Писания, исходя из первичных исторических данных, но включающие и глубокое осмысление в новых понятиях. Эти системы навсегда стали частью учения Церкви. Самая из них простая – Никейский Символ веры, который признают большинство протестантов. И если какой-то из них балабол это отрицает, то просто по недостатку ума или образования. Но богословие этих отцов опиралось не на апокриф, а на единый и твердый исторический фундамент. Вот на этом фундаменте и только на нем написано: сола скриптура. А не на всем, естественно, здании. Вы согласны?

- Ну, вроде пока так, - сказал напряженно отец Виктор.

- Так вот одна проблема – это апокриф, или даже стихия апокрифа. А другая... Но только выслушайте, пожалуйста, не начинайте сразу ругаться. Это, как бы сказать, чисто культовая проблема. Смотрите. Вот есть догматическое православное учение о Богородице. Я его принимаю, потому что оно не противоречит Писанию. Дева Мария не сотворила личного греха, но последствия первородного греха, как всякий человек, кроме Иисуса, носит на себе просто по природе. Это так, я полностью согласен. Правда, я не предам анафеме того, кто скажет: извините, мы Ее не исповедовали, какие могут быть у Нее грехи, не знаем. И на солнце пятна бывают, и святые не чужды совсем от прегрешений. Я не стал бы ввязываться в пустой спор и проклинать такого человека, как еретика, но мне православная точка зрения ближе.

С другой стороны, католический догмат о непорочном зачатии, в отличие от православного учения, введенный именно как догмат, в такой форме, конечно, неприемлем. Он уже поставляет Богородицу в какую-то промежуточную позицию, Она становится кем-то вроде сотворенного бога, если так можно выразиться. Вполне чуждая самой возможности согрешить, Она в таком понимании уже почти не отличается от Сына. Вы ведь тоже не приемлете этого католического догмата, правда.

- Вы не точно здесь выразились, - хмуро отозвался отец Виктор. – Там сложнее. Да ладно, что нам католики, уточнять не будем, их догмат нам не указ, мы его отвергаем.

- Ну ладно. Короче говоря, в догматическом учении Православия о Богородице сказано все взвешенно и ясно. И вот, я некоторое время недоумевал, не мог понять, откуда это несовпадение. Начнет какой-нибудь протестант наскакивать на поклонение Марии, - ему в ответ православные выдвигают свое догматическое учение: извини, говорят, мы не приписываем Ей ничего сверхчеловеческого, не то, что эти католики; ты не по адресу разошелся. Но если взять литургические тексты, если взять самый образ поклонения и прославления, то здесь уже, конечно, ругайтесь или нет, Ей воздаются Божественные почести, к Ней адресуются такие прошения, которые приличны только Богу. В этой области уже очень далеко ушло от традиционного противо-протестантского штампа: как вы просите своих друзей молиться о вас, так и мы просим небесных друзей, наших заступников, молиться о нас. Не гневайтесь, батюшка, но вы свои же богослужебные книги знаете. Ну, посчитайте же, во сколько раз число молитвенных обращений к Божией Матери превосходит число подобных же обращений к Богу.

Отец Виктор понуро промолчал секунду, а пастор добавил:

- Это все, не считая Богородичных праздников в честь икон, не считая целых томов Богородичных акафистов, не считая этой странной книги: "Псалтирь Божией Матери", которую мне давали там же в Печорах. И дело даже не в числе молитв, повторю, а в их качестве, не сколько раз обращаются, а с чем обращаются. Есть понятие Бог, как объективная сверх-реальность, но есть понятие бог, как предмет человеческого поклонения, как святыня человеческого сердца и духа. Таким богом может стать мамона, например, и любая человеческая страсть, любимая женщина...

- Так, понятно, брат пастор, - не дал ему закончить отец Виктор. – Значит, вы нашли корень всех православных бед и церковных неурядиц, причем, он оказался зарыт достаточно глубоко в веках. Спасибо. Теперь нам ясно, что делать. Завтра, Толик, я должен объявить с амвона: братья и сестры, полторы тысячи лет наша церковь учила нас лжи. Мне вчера один пастор все разъяснил. Божией Матери теперь молиться нельзя. Кто не желает жечь и рвать Ее иконы – пожалуйста, можете оставить, пастор хоть это вам разрешил. Он только сказал, что вместо Бога у нас стала Богородица, поэтому ее нужно с божеского трона убрать. И тогда у нас получится настоящая правильная церковь. Все остальные наши церковные проблемы в миг разрешатся.

И, кстати, брат пастор, в нашем обществе тут же поднимется духовность и нравственность. Растопчем идеал материнства и целомудрия, и тотчас страна, в которой рождается один из четырех зачатых, где разводов больше чем браков, где вспышка венерических болезней от разлияния блуда, - в этой самой стране самым главным врагом нравственности оказалась Приснодева Богородица. Перестанем Ей покланяться – и тотчас укрепится семья, закроются блудилища, люди покаются в своих детоубийствах и перестанут делать аборты. Девушки начнут сохранять целомудрие до брака, а юноши узнают, что такое романтичная любовь... Ой, брат пастор, простите, у Вас с головой в порядке?

- Батюшка, спокойнее. Во-первых, в среде евангельских христиан нет разлияния блуда, и абортов в целом не делают, как и православные матери. Хотя Богородице не молятся. Во-вторых, я совершенно не призывал вас объявлять подобные вещи с амвона. Я начал с вами говорить на такие темы, потому что мне представили вас, как самого грамотного, ревностного пастыря в нашем городе. Я надеюсь на ваше понимание, а не на навешивание ярлыков. Я в итоге хочу разъяснить две самых простых вещи, вот лично вам, а не вашим приходским бабушкам. Первое: православная церковь в современном ее виде, как она содержит учение и богослужение, сильно отличается от ранней христианской церкви, от которой проводит свое преемство и может, именно, как церковь в целом, иметь свои конфессиональные ошибки, важнейшую из которых я пытался вам показать. Второе, следующее из первого. Не существует вполне непогрешимых конфессий, где не было бы ошибок в доктринах, в образе поклонения, в правилах благочестивого поведения. А потому признайте просто, что и в других церквах христиане есть, которых Христос любит, за которых Он умер, кого призвал к своему познанию и кого спасает. Если вы сердцем это поймете, то и того довольно. Я уважаю вас и не лезу ни в вашу личную молитвенную жизнь, ни в дела вашего прихода. Если бы вы всерьез поняли меня так карикатурно, как тут изобразили, и полезли бы на амвон с таким разъяснением, я сам пожалел бы ваших прихожан и постарался бы вам помешать. Я сам помню, как молился Богородице, когда все это узнал впервые, как мне самому было плохо на душе. Понимаю я и уроки Реформации. Любите вы молиться Богородице – хорошо. Кто вам мешает? Но при этом все-таки отдавайте себе отчет, что в православии, параллельно с процессом нарастания апокрифа и переносом молитвенного внимания на Богородицу (а отчасти и на других святых), Евангелие ушло из центра внимания. Христос ушел из центра. Вы перегрузили веру тем, что в принципе не плохо, но вторично. Потому и разговор в монастыре сплошь о бесах...

- Но ведь не о Божией Матери, опять же, - вставил отец Виктор.

- Ну, пусть, - вновь овладел речью пастор. – Но вы же не станете возражать, что православие реальное, народное благочестие, не то что у отцов и профессоров, а то, что в среднем верующем народе, насквозь пропитано язычеством. Вам и объясняю: это от апокрифа – раз, и от смещения центра молитвенного напряжения с Бога на святых – два. Я просто, как понял, вскрыл для себя причины того явления, которое вы сами наблюдаете, и может быть, пытаетесь с ним бороться, но тщетно. И если, понимая свои конфессиональные ошибки, вы сумеете просто осознать беспочвенность своей конфессиональной гордости – и только! - будет очень хорошо. Но православные, как известно, церковью почитают только себя, искренне считая, что догматически и в плане Предания они непогрешимы. Реальная церковно-историческая наука показывает, что это не так. Непогрешимого папы нет, непогрешимого коллективного папы тоже нет. Непогрешим только Бог.

- Ну, значит, вы отрицаете абсолютную истину! Договорились. Следующая станция атеизм.

- Сохрани Бог. Абсолютная истина, безусловно, есть, но вмещает абсолютную истину во всей ее полноте только абсолютное же существо. Ни римский папа не абсолютен, ни какая-то реально существующая конфессия не абсолютна. Относительные существа знают абсолютную истину лишь относительно, они могут ошибаться в своем стремлении к ней, но это верное стремление. Без абсолютной истины такое стремление не имело бы смысла, а так оно имеет смысл, хотя и переживает болезни роста.

- Но церковь же столп и утверждение истины, вы что, Писания не читаете? 

- Читаю, и вывожу отсюда, что Церковь эта все-таки не тождественна ни одной реально существующей здесь и сейчас конфессии. Проверяется это эмпирически. Можно найти значительные доктринальные погрешения? Можно. Вот они. Или докажите, что это все чепуха, что православие, введя их через пятьсот, семьсот, тысячу лет после Христа, оставалось тем не менее тождественным самому себе, или все-таки признайте, что понятие Церковь Христова, которая столп и утверждение истины, не тождественно понятию православия.

- Да, я сейчас точно не помню, научно-историческое обоснование преданий о Божией Матери. – сказал отец Виктор. - Вы к своему нападению на меня готовились, а я-то застигнут врасплох. Надо источники посмотреть. 

- Ладно, смотрите источники, - перебил пастор. – Если и после этого станете верить апокрифу... Ну, есть и те, кто верит академику Фоменко или байкам про код да Винчи. Там-то история вообще не ночевала. Я хотел вам привести только наиболее яркий и понятный пример того, что у христианской Церкви есть реальная история, с добродетелями и искушениями, со взлетами и падениями. Плохо, что протестанты ее просто презирают. Но и не очень здорово, когда православные обожествляют ее, не зная ее саму. Вот вы хотя бы такую вещь понимаете, что церковная жизнь времен золотого века Отцов достаточно сильно отличалась в богослужении, в тематике проповедей, в благочестии, в аскетике - от средних веков, от нового времени. Православие Златоуста – это одно. Православие протопопа Аввакума или патриарха Никона – настолько другое, что просто рядом не лежало. Вы это-то понимаете? Если бы Златоуст пришел в православный храм и увидел современную православную всенощную, он просто не понял бы, куда попал. А на литургии Иоанна Златоуста Иоанн Златоуст долго бы гадал, почему не слышны никому его собственные молитвы. И слова Богородица Златоуст не употреблял. Отец Отцов. Уж про доникейских отцов я и не говорю. 

- Не надо додумывать за Златоуста, - сказал отец Виктор. – Все таки у нас-то служится его литургия вон сколько веков, а у вас-то что? Посиделки с гитарой. Уж чья бы мычала...

- Да, это у протестантов плохо, да и то не у всех. У некоторых служение все-таки литургично и некоторые пытаются равняться на древние образцы. Но я не о том, а о том, что незыблемая самотождественность Православной Церкви, полное отсутствие в ней развития – это миф. Равно как на сегодняшний день мифом является и представление о единственности Православной Церкви. Православных церквей уже много. И произошло это без всякого протестантского влияния. И вы принадлежите не Православной Церкви вообще, а конкретной православной церкви.

Первый раз Толик вполне согласился мысленно с пастором. Он хорошо знал, что в данном случае факт констатирован верно. Последнюю фразу Кузин наверняка повторил бы слово в слово и от себя. Однако отец Виктор был другого мнения:

- Ну, этих раскольников с их мелкими шайками нечего считать церквями. Как не считали их церковью во все века православной истории. Они всегда были, со времен апостолов: вышли от нас, но не были наши. О них говорить нечего, - отец Виктор махнул рукой. – Но в Православной Церкви естественно, шло и культурное, и богослужебное развитие и догматическое осмысление. Но исходная база веры остается всегда тождественной себе, тождественной апостольскому учению.

- Верно. И вот тот общий базис, который объединяет православную церковь в различные эпохи ее бытия: в доникейскую, в эпоху начала вселенских Соборов, конца Вселенских соборов, и далее и далее, все то, что общее для православной церкви этих разных эпох, то, чего держались все, всегда и повсюду, если внимательно посмотреть – это достаточно узкая область. Не такая широкая. Все, что есть в этом общем для всех веков, - все это я признаю. Некоторые из евангельских христиан тоже могут это признать. Но то, что привнесено позже, например, почитание икон, хотя и доброе дело в свою меру, но не обязательное. Ибо не все христиане, даже почитаемые в православных святцах, не всегда и не повсюду почитали иконы.

- Но уж иконоборцев-то среди них не было!

- Не было. Я согласен с анафемой на тех, кто иконы хулит и рубит. Но я не согласен с анафемой на тех, кто не хочет перед ними молиться. Ибо так вы и кое-кого из мучеников, из доникейских христиан можете ненароком предать анафеме.

Пастор остановился передохнуть. А отец Виктор, подумав, сказал так:

- Что-то я вам не верю, слишком лихо у вас получается. Вот, возвращаясь к Божией Матери. Я все-таки верю, во-первых, своей церкви, а во-вторых, я не допускаю, что Божия Матерь, столько веков принимая от миллионов людей якобы ложное поклонение, никого бы не удостоила вразумления. Это совершенно не похоже на правду. Это, как вы изволили заметить, было бы не исторично. Допустить всей Церкви, пока еще в помине не было никаких погромных протестантов, допустить ей серьезно заблуждаться целых тысячу лет, потом еще пятьсот, - это похоже на милостивого Бога? Это так милостивый Бог промышляет над миром? Его подменили человеком, а Он вот так просто на это сквозь пальцы смотрит? Люди молятся Богородице с возрастающим усердием, с превеликим усердием, постоянно получают добрый ответ на свои молитвы. Значит, Бог или Богородица сознательно поддерживают их во лжи? Отец пастор? Ерунда-с получается, а?

- Относительно вразумления свыше – это тяжелый вопрос. Он долго мучил и меня. Понимаете: в молитвах к святым самый принцип-то верный, если только всему знать свою меру. Поэтому и не разверзались небеса и не гремели громы на молившихся к Богородице. Это в принципе и в свою меру не плохо. Но я нашел свой ответ на ваш вопрос однажды, когда читал детскую Библию своему шестилетнему сынишке. Я подумал: вот как бы я ему стал объяснять историю рождения Марии, что она вот вроде есть такая история, но вот она не совсем исторически достоверна. Это ж, какое было бы издевательство над умом дитяти!

- Во-во! – подтвердил отец Виктор. – Так и не издевайтесь над простыми православными!

- Правильно, - пастор поднял кверху палец, - потому я и не призываю вас смущать паству призывами перестать молиться Богородице. Но и вы поймите, что Бог-то тоже видит уровень молящихся ему каких-нибудь жителей осажденного Константинополя. Их надо спасти от врагов, а не лекции читать. Люди средневековья никак не могли бы разобраться в истории и культуре первого века. Истории как науки толком не было даже для ученых. Историю знали, но научных методов отделения подлинного от апокрифического тогда не было. Если вы, в конце концов, просите для всей церкви вразумления от Бога, то и не торопите Бога. В нужное время Бог дал людям науку. В том числе и историческую. Вот, глядите, к примеру, в библейской картине сотворения мира за шесть нормальных дней несколько тысяч лет назад. Пробелов научных здесь очень много. Эволюция, можно сказать, сильно опровергнута, а креационная картина тоже слаба. Бог это знает. Бог знает, что у нас нет нормального сценария, как развивался мир до и после грехопадения. И никакие ангелы не спешат нам эти вещи разъяснять. Бог терпит наше невежество. Он не торопится открыть нам то, что через триста лет откроет нам наша же человеческая наука. Мы в неведении, а Он ждет. Хотя людям очень бы пригодилось научное подтверждение веры. Так и здесь, Он просто ждал. И все.

- И все-таки, - чуть смягчился отец Виктор, - почитание Божией Матери не есть такая вещь, которая в принципе богопротивна или неприятна Богу? Как вы скажете?

- Аминь, - ответил пастор. – Если меру знать. Если не обожествлять святых. Да, это не есть вещь, неприятная Богу. Но эта форма христианского поклонения не есть единственно возможная. То есть, правильнее: если сосед молится Христу, а Марию только не хулит, почитая Ее праведницей, но Ей молитвы не воссылает, то исключать его за это из числа христиан, - у вас нет оснований.

- У меня, может, и нет, но у Богородицы, у Церкви, у самого Господа такие основания вполне могут найтись, - спокойно возразил отец Виктор. – Вообще, брат пастор, Вы не боитесь, что после смерти вам придется встретиться с Богородицей, в глаза Она вам посмотрит? Да ведь и на земле наказания Божии случаются, далеко не всякая хула остается для человека без последствий?

- Мне это говорили, и сам я об этом думал немало, - отозвался пастор столь же спокойно. – Является ли мое отношение к Богородице хулой на Нее? Не думаю. Если бы она была Богом, я бы был богохульником. Но я знаю, что Она, во-первых, не больше, чем человек, а во-вторых, Она – святая Женщина, бывшая на земле Матерью. Я не верю, что она может и хочет покарать меня, даже если я в чем-то ошибаюсь. Знаете, в те же годы моих первых сомнений в православности православного поклонения Божией Матери, появилась секта "Богородичная Церковь", этакие православные харизматы, и я тогда еще читал откровения, поданные им через их пророка. Знаете такую секту?

- Да, знаю, конечно.

- Так вот, этот пророк вполне мог бы и вам выдвинуть тот же упрек: вы не любите Божию Матерь, она вас покарает. И дух лживый, вещавший пророку от лица Богородицы, тоже грозил всякими карами. И вот тогда-то дошла до меня одна очень важная православная мысль о Богородице: Она – образец смирения, Себя возвеличивать Она Сама никак не стала бы. В этом православные авторы, подчеркивающие Ее смирение, совершенно правы. И если на меня нагрянут всякие беды, я знаю, что мне предстоит вступить в борьбу с искушением. А искушение именно такое: принять посланные беды, как Божье наказание за неправильно выбранный духовный путь. У этого пути должны иметься объективные способы проверки. Только Божьим бичом такая проверка не производится.

- Короче, бояться вам нечего. Хорошо, - ответил отец Виктор и спросил. – И Вы не договорили о себе. Так что же, вот эта сомнительная информация, почерпнутая вами от каких-то историков, не поймешь, насколько надежных, она-то и послужила вам поводом расстаться с Православием? Не маловато ли обвинений для вынесения такого вердикта собственной церкви?

- Нет, конечно, не только. Главное даже не в этом. Опять же повторю, я пытался показать вам наиболее глубокие, на мой взгляд, корни заблуждения. И я их далеко не сразу нащупал. Но отталкивают не корни, а именно то, что на поверхности. А на поверхности – массовая профанация таинств, торговля крещением, причащением, отпеванием...

- Легче, легче с такими обвинениями, отец пастор, - не выдержал батюшка. – Вы давно уже не знаете обстановку в православной церкви. Уже, наверное, в большинстве храмов никакой подобной торговли нет.

- Она перешла в форму пожертвований. Но дело не в деньгах, а в том, что крещение никак не сопровождается подлинным благовестием. Слыхал я и предкрещальные беседы кое-где. Расскажут, что нужно делать, какие молитвы читать. Собственно проповедовать Христа среди православных умеют довольно немногие священники. И главное, они не могут, то есть им нелегко, поставить саму такую цель: проповедь Евангелия, обращение человека ко Христу. Их работа требует от них другого: крестить и по возможности, воцерковить. И они даже не понимают, что воцерковить и помочь человеку принять Иисуса сердцем, помочь ему родиться свыше – это разные вещи. – Поймав непонимающий взгляд отца Виктора, пастор закончил. – И это вполне закономерно. Ведь Евангелие не осталось в православной церкви на первом месте, оно затерялось среди множества вторичных ценностей: духовных, культурных, личностных.

Толик вдруг вспомнил речи Кузина и почувствовал странные, но совершенно явные параллели. А отец Виктор возразил:
- Извините, у вас совершенно некорректные сравнения. Вы берете образчик худшей из возможных приходской жизни и выдаете ее за нечто, присущее всему православию, как целому. А вам понравится, если я возьму какую-нибудь вашу секту, то есть выросшую на основе протестантизма, и выдам ее за весь протестантский мир сразу?
- Не думаю, - ответил пастор, - что я сильно погрешил против правды, если сказал, что в большинстве православных приходов отношение к крещению и воцерковлению имеет мало общего с проповедью Христа и Евангелия. Христоцентрично православие только в самых лучших своих образцах, но не в среднестатистическом большинстве. И самая главная болезнь еще глубже. Смотрите: некритичность к первоисточникам привела к вытеснению Евангелия с его первого места, но одновременно возникло и учение о непогрешимости Церкви и о ее благодатных полномочиях. О том, что Рим называет властью ключей. Вы ведь все принимаете без доказательства два важных постулата. Первое: благодать, спасающая человека и вводящая его в Царство Божие, подается только в таинствах. Второе: эти таинства зависят главным образом от истинности совершающей их иерархии. Если епископы и их клир – еретики или раскольники, то вся церковь под их началом лишается благодати. Причем суд о ереси стал равнозначен и суду о благодати. Если, положим, Несторий совершил богословскую ошибку, то все, кто не отречется от него и не перейдет в истинную церковь, автоматически – подчеркиваю, автоматически, - в силу только вердикта Церкви, лишаются и благодати, и вечного спасения. Осознав это, я понял, что православные притязают не больше и не меньше, как на власть папы. Только не единолично, а всем собором, обычно – собором епископов. Если собор епископов признал чью-то богословскую ошибку и анафематствовал какую-то очередную ересь, то все, кто с ней сейчас же не разорвет, лишаются благодати. Только по решению собора епископов. Вы не видите здесь притязания на Божьи полномочия? Аналогично и католики, дав сначала такие полномочия папе, потом их догматически закрепили, введя доктрину непогрешимости папы. И у них получилось логично. А православные, не вводя догмата о непогрешимости всякого собора, этим же собором притязают, однако, на категоричные суждения о благодати, то есть на ту сакральную область, которая принадлежит только Богу.
- Хотите вы этого или нет, - отозвался отец Виктор, - но так было в Церкви всегда. Власть ключей Христос своим ученикам все-таки дал: что свяжете, то свяжется, что разрешите, то и разрешится. Просто эту власть он поручил собору своих учеников, а не одному Петру. Но без этой власти в церкви наступил бы полный хаос. Ереси не бывает без еретиков. Общение с еретиками рано или поздно размоет все христианские основы. Одно-два поколения терпимости к ереси, и христиане просто не будут знать, какому Богу кланяться: Богу свидетелей Иеговы (он, естественно не Иегова), или Святой Троице. В любом организме должна быть иммунная система. Без нее тело Церкви просто отравится ядами и погибнет. Если бы соборы не отсекали еретиков, мы бы с вами, как христиане, просто сейчас не сидели бы и не говорили.

- Я не против размежевания с еретиками, - сказал пастор. – Я против такого взгляда на благодать, когда она всецело передана в руки человеческой иерархической организации, именующей себя церковью, притом настоящей, подлинной, истинной. А Богу в его благодатных полномочиях вы не оставляете уже совсем ничего. Вы не разрешаете Христу любить и спасать людей помимо решений ваших соборов. Да и степень ереси может быть разной. Еретики времен апостолов извращали в благовестии Христовом все, что только можно. Это одно. От таких, конечно, надо отстраняться. А вот, например, сути спора с монофелитами, я, прочитавши об этом в книжке, так до сих пор и не понял. И главное, я вот что не принимаю: будто Бог так прост, что богословы до тонкости знают, как Он является Троицей, или как Божество во Христе соединено с человечеством. Это раз. И два: не принимаю я, что Бог настолько жесток, что целую поместную церковь он лишает благодати только за то, что ее иерархи и богословы где-то в этом богословско-математическом анализе просчитались на пару процентов.
И чуть помолчав, пастор сказал:

- Ну вот, я и искал, для кого здесь Христос был бы подлинно на первом месте. Чуть было не вышел на о. Георгия Кочеткова. Но вы знаете, была там у него эта неприятная история со вторым священником. Отца Георгия, видимо, сломали, гнусно спровоцировали, оклеветали, а потом заставили каяться в несуществующем грехе. И вот это его покаяние за правду, оно-то меня и остановило. Подорвалось к нему уважение, не поехал я к нему. Ну вот, нашелся, в конце концов, такой путь.

- То есть вы подались в протестанты, - громко продолжил отец Виктор. – Но все же спрошу: как вам после православного богослужения их капустники, после православного хора их джаз-рок за Иисуса? А вместо евхаристии, их поминки по Нему? Вы понимаете, что сменили церковь, даже если вам казалось, что она ошибается где-то, на то, что церковью не является, на совершенно самодельное сборище, вдобавок, свинченное, как известно у нас в городе, по совершенно чуждым западным установкам, заезжими миссионерами.

- Батюшка, можно поосторожней в эпитетах? Вы только что призывали меня к благоговению. Ладно, отвечаю. Да, тяжело мне порой их служение. Да, я по-прежнему больше люблю православное пение. Если бы церковь была музыкальной коллекцией по вкусу, сидел бы я дома и слушал церковные хоры. Но церковь существует не для себя. Она должна служить тем, кто вне ее. Вот, кстати, мысль, абсолютно недоступная для большинства православных. Построили свои стены, закрылись там и говорят: у нас сами стены проповедуют; кто хочет, зайдет, на стены посмотрит, глядишь, вопросы задаст. Я понял, что это не мой путь. Лучше быть в той церкви, где тебе даже неуютно, лишь бы она служила делу Христову, лишь бы она несла Его Весть людям. У протестантов миссия лучше православной. Даже вы это оспаривать не станете. И вот я решил лучше уж терпеть все ихнее своеобразие, довольно мне неприятное – ради миссии людям.

- Ну, вы даете, - только и выговорил отец Виктор.

- И своим братьям-общинникам я стараюсь донести все то доброе, что есть в православии, и чего они не знают. Я, кажется, сумел убедить своих, что евхаристия – это не просто благочестивое воспоминание, что Тело и Кровь Христовы в них реальны, и что мы, причащаясь, подлинно соединяемся со Христом. Я постарался перевести на русский язык литургию Иоанна Златоуста, и мы совершаем евхаристию по ней. Вообще, среди своих я пытаюсь поддержать уважение к православию, не знаю, насколько удачно. Но православным тоже нужно понять свои конфессиональные заблуждения. Чем скорее они их поймут и признают, тем крепче станет сама Православная Церковь, тем сильнее люди потянутся к ней. Отпадет нужда в нас, в таких вот полу-протестантах. И в вас хотел бы я встретить не врага, а друга, хотя бы понимающего человека. Давайте мы с вами в своих сердцах, а затем в сердцах наших и ваших прихожан, осознаем свои конфессиональные достоинства и ошибки, плюсы и минусы. И плюсы сложим, а минусы взаимно компенсируем. Причем каждый – оставаясь внутри своей традиции. Давайте просто поможем друг другу расширить наш взгляд на мир. – И прибавил тише, - ради Иисуса Христа.

Толик вспомнил свой недавний поход и подумал, что если пастор говорит правду, то не больно-то его слушают его же прихожане. Теперь слово было за отцом Виктором:

- Да, а я вас понимаю. Может быть, даже в чем-то лучше вас самого. Со стороны виднее. Сказать вам, как называется ваш духовный путь или ваш выбор на нормальном языке? – Отец Виктор стал говорить совершенно спокойно и уверенно, полностью сознавая свою правоту. – На нормальном языке эти две вещи называются предательством и святотатством. Как бы высоко вы ни описывали свои мотивы, какими бы добрыми они вам самому ни представлялись, но факт остается фактом. Не видя для себя места лидера в православной церкви (ясно, что священство вам не дали бы, да и вы погнушались бы положенной процедурой), вы нашли свое место среди тех, кто эту церковь разрушает. Сколько ни расписывайте вы свои добрые и умные духовные искания, но сейчас-то вы у них на зарплате, торгуя тряпками и Библиями бесплатно, вы ловите тех людей, которые еще потенциально способны прийти к вере, и тащите их в какую-то новую корейскую секту. Вместо того, чтобы помочь церкви-матери, возродившей вас крещением, вы разрушаете ее. И мало того, восхитив священнические функции, разыгрывая театр из православной литургии, вы подменяете ее. 

И заметив, как пастор молча потупился, отец Виктор продолжил столь же спокойно:

- Но и это еще не все. Вы для этой миссии оказались чрезвычайно полезным человеком, как знающий основы православия и сумевший найти в нем наиболее слабые места – в чисто пропагандистском отношении. Вы просто находка для тех, кто поставил целью борьбу с православием и подмену истинной церкви какими-то самоделками. Конечно, оправославить свою паству они вам не дадут. Для них вы мостом в православие не сможете послужить, даже если бы ставили такую цель. Вы говорите и, может быть, искренне считаете, что служите делу единства христиан, что пытаетесь нести мир между разными конфессиями. Даже если вы здесь сознательно не лжете, но объективно вы содействуете процессам, которыми управляете не вы, а другие. И эти другие заинтересованы не в проповеди Христа, а во все более полном духовном раздирании бывших православных людей по конфессиям, сектам, по совершенно чуждым и несовместимым культурам. Вот оснуют здесь корейцы свою проамериканскую секту, затем, полностью использовав ваши знания, выгонят и вас, потом сами уедут, бросив здесь своих воспитанников. И люди, которые могли бы принять Христа, уверуют криво, примитивно и однобоко, а главным врагом Христа будут считать Православную Церковь. Видите, пытаясь нести какое-то примирение между христианами, вы объективно несете именно рознь и раскол. Да, Русская Церковь сейчас переживает не самые счастливые времена. И ей нужны были бы ваши добрые мысли, чувства, способности. Но вы употребили их ей во вред. За это вы будете нести ответ.

Пастор Николай угрюмо молчал. Можно было подумать, что он слышал все это не в первый раз или сам тоже размышлял об этом.

- Ваши духовные искания, - продолжал отец Виктор, - составляли не один год. Думать и анализировать вы умеете. Вот у вас составился какой-то свой, довольно сложный духовный идеал: какой должна быть церковь. Немножко от этих, немножко от тех взять, смешать, посолить, поджарить. Но ваши мечтания о настоящем христианстве почти, но не вполне, православном, а главное существующем не в природе, а только в вашей голове, - их-то ваши же ученики не поймут и не примут. Вы у себя не один. И ваша модель христианства по своей сложности людям недоступна. В итоге вы просто помогаете всунуть людям вместо нормальной христианской церковности самую дешевую, простите, протестантскую фигню. Да еще и так, чтобы они не поняли, что им фигню подсунули и дешевку. 

Не слыша возражения, отец Виктор закончил почти торжествующе:

- Далеко не все предательства совершаются по низменным мелким целям. Например, предательство Иуды. Не сребренников же он искал в самом деле, он хотел совершить великое дело во славу Израиля – убрать лжепророка, как он думал. Но то, что вы делаете, это самое настоящее предательство собственной церкви. Покайтесь, пока не поздно.

Он посмотрел на взволнованное лицо Нины Петровны и докончил, обращаясь уже к ней:

- Вот видите, Нина, что такое экуменизм в действии. Да? Как бесполезна, и насколько вредна эта попытка склеить пол с потолком...

Вдруг Нина Петровна поднялась с места и срывающимся голосом произнесла:

- Простите, батюшка. Простите, Николай... Я не хотела... Если бы я знала...

Она зарыдала в голос и выбежала из комнаты. Люся бросилась за ней, успев только бросить отцу Виктору в лицо:

- Инквизитор!

Пастор устремился было туда же, но Люся захлопнула дверь за собой.

- Сами разберутся, - спокойно сказал отец Виктор, вставая. Повернувшись к новой иконе, перед которой еще виднелась прикрепленная на стене потухшая свечка, он прочел: Благодарим Тя, Христе Боже наш, яко насытил еси нас земных твоих благ, не лиши нас и Небесного Твоего Царствия...

- Боюсь, батюшка, сегодня вы никого не приобрели для Царства Божия, - мрачно заметил Николай.

Отец Виктор смерил его презрительным взглядом, но не удостоил ответа. Взяв Толика за руку, он почти насильно вывел его за собой.

- Ну что, тебе еще не ясно что-то? – говорил он на улице. – Во вражина-то церкви, гад церэушный! И откуда нахватался-то своих богохульств? Знает, подлец, все наши больные места и колет. Э-э, брат, этот фрукт не по тебе, сопляк ты еще по сравнению с ним. Не оттащишь ты от него эту девчонку. И хватит свои шуры-муры с нею прикрывать какой-то православной миссией, слышишь? Ты оказывается, и кино это богохульное протестантское с нею смотрел? А ведь на исповеди не говорил.

- Оно не богохульное, и не протестантское, а католическое, там Божья Матерь хорошо показана, - пытался несвязно оправдываться Толик.

- Да, какая разница. Какая-то шлюха играет Божью Матерь, какой-то клоун – Христа, а ты еще и хвалишь?! Но вот тебе для начала епитимья. За сокрытие этого дела на исповеди в особенности и за нераскаянность. Больше в стихарь не облачаешься и на клиросе не стоишь. Полгода пока, а там посмотрим. Поклоны сам себе назначишь.

Они подошли к подъезду Толика. Толик вдруг развернулся и бросив:

- До свиданья, батюшка, - скрылся за дверью, не взяв благословения.

Смущенный и подавленный всем этим потоком информации, Толик еще не понял, что сегодня он потерял духовника.

Глава 8. Дьявольская правда

Толик был совершенно убит состоявшимся разговором, всем этим скандалом. Симпатии к пастору-предателю он не испытывал, но почему-то продолжал верить в его искренность. Он даже видел частичную правду пастора. Но видел он и грозную правду, содержавшуюся в заключительной речи отца Виктора. Толик видел, что пастор, хотя и хочет чего-то доброго, но практически он все-таки дурак, полезный и услужливый дурак, которого, действительно будут использовать люди более умные (опять же, практически умные, а не тем умом, как у него), и действительно – во вред Церкви. Каким-то образом доброе и не безумное намерение обращалось в настоящее зло и безумие. В этой странной парадоксальности заключалась какая-то дьявольская правда. Сложив в своей голове такое сочетание, Толик сам себе подивился: дьявольская правда. Но разве правда может быть дьявольской?

Больше всего его волновали теперь отношения с Люсей. Под вечер он все-таки позвонил ей. Никогда не слышал еще он из ее уст такого злого и язвительного голоса:

- А, адъютант его преподобия, - окликнула она его. – Что вам угодно?

- Как мама? – спросил оторопевший Толик.

- Да ничего. А что ты забеспокоился? Когда вы с его преподобием ушли с гордо поднятыми хвостами, пастор-предатель побежал в аптеку за лекарствами. 

- Люся, ну прости. Он меня буквально за руку увел. И мы с ним тоже поругались. Ну, что с мамой-то?

- Ну, был сердечный приступ. Сейчас полегче. Но все плачет. Тебя жалеет, меня жалеет, Николая жалеет. Жалеет, что духовника потеряла. Больше она к нему не пойдет. Себя грызет, что своими руками всех рассорила, вместо того, чтобы подружить. Справили новоселье!

- Прости меня. Давай все-таки не будем ссориться, хотя бы ради нее.

- Ну, только ради нее, - ответила Толику трубка и запищала частыми гудками.

Настроение было безнадежно отравлено. Теперь Толик понимал, что между ним и Люсей выстраивается уже непреодолимая стена, что просто сменой духовника проблему не решить.

На праздник Вознесения Толик сходил только ко всенощной. Он стоял угрюмо в углу, ничего не объясняя знакомым на их недоуменные взгляды или расспросы, почему он не на клиросе. Опасаясь, что батюшка пошлет кого-нибудь, чтобы оставили его на разговор, Толик выскользнул из храма в середине первого часа. Перекрестившись в пустом притворе, он вдруг с тоской подумал, что ведь больше Люсина нога не ступит на эти ступеньки.

На следующий день он пошел с утра на работу. Этот четверг он не стал себе освобождать против обыкновения. На душе скребли кошки. Большие и черные. Это было невыносимо. Поделиться было не с кем. Под конец рабочего дня он четко осознал, что просто должен зайти к Нине Петровне, которую бросил в трудную минуту, и которая так мучится из-за него. "Если дверь откроет Люся, - сказал Толик себе, - я так и скажу, что я к ее маме".

Но дверь Нина Петровна открыла сама. Она вся осунулась и сжалась за эти два дня. Видно было, что она убита горем. Однако Толику она обрадовалась, заулыбалась. На вопрос Толика о здоровье, она замахала рукой:

- Ничего, ничего, я только очень горюю, что своими руками поссорила всех. Если бы я знала... А Николай-то он добрый, знающий. Ну, да, такие вот у него взгляды, может быть, он не прав. Но ведь он никому ничего не навязывает. Живет он не богаче отца Виктора. Ну, какой он предатель? Я думаю, да и Люся мне что-то говорила, предателем ОНИ его там у себя, скорее, могут считать. Ведь ты знаешь, это же он Люсю к нам в храм направил. Он хотел, чтобы вы подружились. А ты его самого, кстати, в храме никогда не встречал?

- Не помню.

- Ну, все равно. Ты думаешь, это ты ее в православии наставлял? Не только ты. И поход-то ваш, который Люся затеяла, - это с его подачи. Он хочет, чтобы все христиане жили в любви. Пусть порознь, пусть каждый ходит в свою церковь, но чтобы понимали друг друга, чтобы дружили. Ну и вы тоже с Люсей не ссорьтесь из-за этого ладно? Это меня больше всего огорчает. Если вы теперь поссоритесь...

- Нина Петровна, ну я-то с ней никак не ссорился. Это она меня перестала уважать, видя, что я на батюшку не кинулся. Но вы же сами-то разве не чувствуете, что хотя батюшка жестко сказал, но он во многом прав. То есть в главном: добрый ваш пастор объективно не соединяет людей, а разъединяет. Даже если вопреки своему желанию.

- Не знаю. Но нам с Люсей он как раз помог понять друг друга. Меня он убедил, что она не в секте, а ей прививал любовь к православию. Мы хотя бы скандалить с нею перестали, молились вместе, беседовали так по душам. И с батюшкой он хотел подружиться, чтобы и прихожанам его батюшка постарался бы что-то рассказать. Но теперь уж куда там...

Толик не стал затягивать свой визит и ушел снова озадаченный. Люсю он не встретил. То ли ее не было дома, то ли не пожелала к нему выйти.

Зато тяжелый разговор ждал его с мамой. Оказалось, батюшка задержал ее после службы и что-то такое наговорил, что застращал вконец. Как будто бы Толик уже собрался в секту. Мама встретила его чуть не со слезами. В поток упреков Толик сумел вставить только простой вопрос:

- Ну, все-таки, что конкретно я сделал?

Оказалось, что из состава преступления – только реально просмотренный с протестантами фильм. Естественно, богохульный. Ну, еще это: якшается. Остальное – только в помыслах и намерениях. Дескать, к клиросу уже не подходит, на литургию не пришел, значит, решил и вовсе в секту идти. К этим богохульникам, которые поносят Божью Матерь. Маме и задание было поставлено: поговорить, остановить сыночка от рокового шага.

Материнское сердце, как известно, вещун. Не вдаваясь в богословские тонкости, мама все-таки сумела уловить что-то очень важное.

- Ты еще, сынок, не знаешь их толком. Тебе попались еще более-менее приличные люди. А мне ведь прихожанка одна знакомая рассказывала, что среди них есть настоящие иконоборцы, хулители креста, и вообще, всего, что есть в православии. Ты таких просто не видел. А она видела, как шипят на нательный крестик, как обзывают крест виселицей. Люди озлобленные, и они-то будут во главе. А такие, как этот пастор, хорошо снабжают их необходимыми сведениями. Но ведь это плохо. Нельзя же давать спички детям, а ножи психически неуравновешенным людям...
Два часа этой беседы измотали обоих в конец. Как ни старался Толик, так и не смог до конца убедить маму, что ни в какую секту из православной церкви он уходить не собирается. Осталось материнское сердце больным и тревожным. А самое тяжелое во всем разговоре – это были мамины причитания о необходимости расстаться с Люсей.

- Не твоя это судьба, сынок, не твоя. Не сможете вы счастливы быть, когда один в одну церковь, другой в другую. Ведь чужая у них вера, чужая, не наша. Видимость только, что Евангелие общее, а так все другое. Весь быт, вся культура другая. Они настолько оторваны от всех родных корней! Сейчас ты к православию еще тянешься, а поживешь с ней год, два, десять, - утащит она тебя. А я этого не переживу...

- Ну а как в девятнадцатом-то веке люди уживались в таких браках? Столько таких семей было, что аж правила консисторские составлялись на такие случаи.

- Тогда закон запрещал православного соблазнять. И тогда протестантами считались не баптисты, а лютеране, которые церковные, которые поприличнее. А сам ты ее в православие не перетянешь, коль у нее наставник такой.

Всего невыносимее стало, когда после таких причитаний мама вдруг выразилась неожиданно жестко: 

- И знаешь, Толя, особый вопрос о Божией Матери. Я тебе, как мать говорю. Здесь я уже сама лично заинтересована. Если ты станешь хулить Богородицу вместе с ними, то и меня, как мать, ты потеряешь. Нет тебе моего материнского благословения на то, чтобы дружить с теми, для кого Богородица – обычная женщина. Да, пусть христиане начали чтить Ее не сразу. Но Она столько раз спасала их, причем во всех странах, что не заметить этого – просто преступление. Для тебя, во всяком случае, который все знал. И не может Сын Ее ревновать к ее почитанию. Если оно столько веков продержалось в Церкви, то оно угодно Богу. Вот и все. И нечего тут мудрить.
- Ну уж здесь, мама, ты точно ломишься в открытую дверь, - возразил Толик. Однако маму это не слишком успокоило.

Едва отпросился Толик спать. Но заснул, естественно, поздно. Правильнее сказать: лишь рано утром. Едва встал и, как выжатый лимон, потащился на работу.

А вечером пришел Кузин. У Толика еще с порога подкосились колени, как он услышал его голос. Опять то же самое! Вторая серия! 

Но Кузин был все-таки мужчиной. Да и понимал он больше. Он расспросил и подробно выслушал самого Толика. Обошелся без воздыханий, причитаний и оскорблений. Правда, Толик не стал ему говорить, что питает к Люсе нечто особенное, а представил ее просто в качестве объекта православной миссии. К счастью, Кузину были недосуг его любовные переживания.

Выслушав все, Кузин сумел-таки более-менее разумно сформулировать свои выводы.

- Видишь ли, то, что Патриархия смутила этого малого своими беззакониями, это совершенно естественно. Я на все сто процентов уверен, что он насмотрелся там безобразий гораздо больших, и просто не стал об этом говорить попу, чтобы не заводить его еще больше. Ведь он (если не врет, и ты не ошибаешься) рассчитывал с ним на какой-то контакт. Понятно, что у любого здравомыслящего христианина будут к патриархии претензии касательно всех этих лжестарцев и всех ее апокрифов, начиная с того, как митрополит Сергий церковь спасал. Патриархия во лжи завязла давно, и не замечают этого только дураки, неосведомленные люди, да еще ее жрецы Вааловы, ядущие трапезу Иезавелину. Так что относительно недавних апокрифов, а может, и некоторых давних, он в целом прав. И все-таки путь он выбрал очень нехороший. Здесь, как ты меня не убеждай, я в его искренность не поверю. Он ведь работает там, кормится от них. А эта трапеза – еще более Иезавелина. Кагэбэшную церковь бросил – это еще ладно, но сменять ее на цэрэушную – это гораздо хуже. Наверное, он все-таки врет. Никакого своего порядочного варианта православия он предложить и не хочет. Но уж совершенно точно, что не сможет. Скажи, Толя, ну ты что всерьез веришь, что эти янки-кореянки сюда понаперлись Христа проповедовать? Нам сиволапым? Ты попался на такую разводку?

- Ну, некоторые вполне могли быть искренними, - неопределенно помялся Толик.

- Да, некоторые дурачки, - конечно. А кто во главе? Кто дурачкам этим бабки отстегивает? Ты что думаешь протестантская миссия в России нужна для проповеди Христа? Ты думаешь, она с такими-то баксами не зависит от глобалистских центров? А им нужна христианская Россия? Ну, ты что? Рехнулся или прикидываешься? Не Христа они сюда везут, а демократические ценности, то есть симпатию к Америке и к еврейству. А еще раскол, конечно, в народ. Духовно сплоченный, да еще и во Христе, русский народ, как митрополит Виталий говорил, для масонов этих - это ночной кошмар с леденящим потом. И настоящие акулы глобализма протестантскую миссию здесь разорять не станут. Она им выгодна. Пока. И выгодна постольку, поскольку помогает культурно разобщать русский народ. Ты согласен хотя бы с тем, что русский человек, обратившись в протестантство, перестает быть русским? Ну, по крайней мере, в культурном плане. Он отрезается от родной истории, имеет о ней совершенно куцее, уродливое представление. Ему перестанут нравиться наши песни, наши писатели, наша музыка, основанные на православии. Или, по меньшей мере, русский культурный мир от человека там закрывается. Так ведь?

Вспомнив поход, Толик согласился, что это, действительно так и есть. Он даже подумал про себя, что к этому можно и добавить: протестанты русские постепенно теряют и родной язык. Он помнил, как интонации и построения фраз у Саши и Димы порою напоминали переводы с английского. Но вслух Толик этого не сказал, а просто кивнул. Кузин продолжал:
- И вот эта культурное разложение – полезная присадка к ведущемуся физическому геноциду русских в соответствии с общей квотой населения, выделенной глобалистами для России. Культурно сплоченный народ труднее поддастся на все эти экономические и демографические способы истребления: проповедь абортов, планирование семьи, спаивание, смешанные браки и прочее. Народ нужно культурно разобщить. И полезные дурачки, особенно искренние, для этой цели просто необходимы. Вон наши либералы с открытой демократической мордой прутся на трибуны – разве их кто-то слушает? Да их ненавидят. А вот спрятаться за искреннего дурачка – совсем другое дело. Дурачок расскажет умные и дельные вещи, он зажжет всех своим энтузиазмом. До поры до времени. А сзади вылезет дядя, загребет всех слушателей дурачка в свою кошелку, а самого дурачка вышвырнет, ликвидирует и бросит труп собакам. 

Толик возразил:

- Но ведь у нас же в обществе нет единой культуры, основанной, тем более, на православии. У нас безбожная масс-культура, она вообще не культура.

Кузин не растерялся:

- Они раскалывают как раз культуро-образующую часть народа. Христианскую его часть. Для судьбы народа важно поведение не большинства, а думающего меньшинства. А если это меньшинство разодрано на сто частей, то и самого народа нет. Что мы и видим. Ты не обращал, кстати, внимания, что в чисто культурном плане протестанты не создали ничего великого. Как иконоборцы, они ничего солидного не дали миру в изобразительном искусстве, как разрушители храмов, они ничего не создали в архитектуре. Оторвавшись от литургического порядка богослужения, они и в музыке ничего толкового не создали. Ты не слыхал, как они на музыку Интернационала сляпали какой-то свой баптистский гимн? А стоит послушать. Это вообще – туши свет. Или святых выноси. Их миссия здесь – это нашествие варварства. Я имею в виду искренних, тех кто фанатично верит, то есть их фундаменталистов. Да, культура, конечно, явление сложное. В одной Библии всех ее корней не найдешь. Но ее отрицание – никак делу христианской проповеди не полезно.
Толик попробовал возразить:

- Ну, нет, на весь протестантский мир навесить ярлык варварства – это уж слишком. Хотя, конечно, да, в культурном плане они отстают. Но ведь разве сама жизнь во Христе и спасение так привязаны к культурной оболочке?

- Представь себе, что да, - невозмутимо возразил Кузин. – Дело в том, что эта культурная оболочка производит и важное нравственное влияние. Вот такой пример. Идеал рыцарства – это порождение вполне определенной христианской культуры, с которой протестантизм вступил в войну. Если хочешь, это моя личная претензия именно к протестантам. Ты читал в их книжках постоянное покаяние за крестовые походы? Так вот, латиняне, они хотя бы породили дух подвижничества, дух благородства и рыцарства, а протестанты все это опошлили и обгадили. Протестанты породили буржуйство и бюргерство, причем при случае очень даже жестокое и воинственное, с насилием не меньшим, чем латинские военно-монашеские ордена, но без капли рыцарства и благородства. Да, про рыцарство в Евангелии не написано. Но я считаю, что Дон-Кихот – лучший христианин, чем вся эта мелко-буржуазная сволочь, которая мешалась ему на дороге. А если настоящих рыцарей взять, без страха и упрека, погибавших за Святой Город, то их подвигу до земли поклониться надо. Сколько среди них было мучеников, погибших от сарацинов, - пересчитать невозможно. Так вот, протестанты всю эту историю обделали, и сам рыцарский идеал растоптали. Этого я им простить не могу. Что у нас вместо благородства впереди стал только бизнес. Так что, если ты уж на западное христианство посматриваешь, то и в нем будь справедлив. Порядочный католик – это получше протестанта.
- Даже поклонник папы?

- Даже и так, - вдруг озадачил его Кузин. – Папизм, это конечно, гадость, но все, что есть в католичестве, под папу не подведешь. Реформация убила дух рыцарства, зато открыла путь духу ростовщичества, бизнеса, корысти, собственничества, обывательства. Не один Сервантес по этому поводу слезы проливал.
Толик спросил:

- Ты всерьез считаешь, что христианство может укрепляться не проповедью, а военными походами? Что воинские доблести прощают грехи?

- Это, смотря с кем имеешь дело. Гроб Господень захватили басурмане. Им Христа проповедать сложно. Они знают Иисуса и отрицают Его, как Сына Божия, как Искупителя, как воскресшего Первенца из мертвых. Договориться с ними невозможно. Остановить их можно было только силою. И жертвенностью. И жертвенный подвиг настоящих героев-крестоносцев долгое время сам по себе без слов проповедовал по Европе. Сейчас рыцарства нет, постепенно исчезает и сама христианская Европа. Если бы не эти воины, крест уже давно оказался бы под луной. Вместе с Константинополем пал бы и Рим. Еще пятьсот лет назад.
- Так не кажется ли тебе, - спросил Толик, - что в наших конфессиональных распрях побеждает именно ислам? А еще прямое безбожие и всякие секты. Разве не так?
- Так, - согласился Кузин. – Ну и что? Уж коль скоро идейное противостояние исламу идет, то зачем же эта пораженческая пропаганда? Пусть они перестанут воевать против исторической церкви, и мы признаем их братьями. По меньшей мере, союзниками в общем идейном противостоянии исламу. Чтобы наши русские дурачки перестали перебегать в мечеть, нам до зарезу нужно религиозное и культурное единство. А при таком растасканном состоянии, когда мы все кто в лес кто по дрова, нас и будут рассекать, растаскивать, соблазнять, обрезывать в турки и так далее.

И глядя на озадаченного Толика, он добавил:

- Ты вообще в курсе, что кроме православных ваххабитов, которых я повидал побольше твоего, и тоже устал от них, не меньше и протестантских ваххабитов. Они находятся в состоянии войны, причем активной. И не просто против Московской патриархии, положим – это я бы понял – но именно против православия как такового, против исторической церкви. А миротворец на войне – это все-таки предатель, независимо от того, подлец он или дурак. Но он пособник врага. И что тут сделаешь?
Толик промолчал. Ему становилось не просто горько, но и стыдно. А Кузин продолжал:

- Толя, можешь пожалеть дурачка. Но не помогай ему и сам не будь дурачком. Понимаешь, на женских эмоциях все-таки нельзя построить жизнь. Не все то золото, что блестит. Слова блестят, мысли блестят. А ты смотри на реальные дела. Знаешь изречение: задумывают революцию идеалисты, совершают фанатики, а плодами пользуются негодяи. В жизни еще сложней. Негодяи используют идеалистов и фанатиков, и на первом, и на втором, и на последнем этапе. Лишь на самом последнем тех и других ликвидируют. И трупы бросают собакам. И этот принцип неплохо оправдывался всегда. И Реформация именно так и шла. Лютера можно считать полу-идеалистом, полу-фанатиком, но уж за ним-то пришли настоящие негодяи. Такую войну развязали, что уполовинили население Европы. И раскол русский шел так же. Фанатик Аввакум вначале, а сектанты, духоборы, дырники всякие и хлысты – это потом. Да еще и спонсоры красной революции. Чем не негодяи? А обновленцы революционных годов? До революции среди них были идеалисты, выдвигавшие иногда неплохие мысли, но потом-то наверх выплыли откровенные негодяи, помощники палачей. Но их тоже ликвидировали в конце концов. А экуменизм, разве не таков? Вначале и теперь спереди стоят такие, как этот пастор. Они за Христа, они во имя Его способны любить чужую конфессию. Им верят. Идеалист хочет подправить в церкви чуть-чуть и немножко. Но у него слишком много благоразумия, непонятного толпе, и слишком мало разрушительной воли, которая владеет толпой. В словах и познаниях он будет востребован, а в деле будет мямля. Из-за его спины вылезают циничные безбожники, педерасты, феменистки, ну и опять те же масоны и глобалисты. И в итоге мы видим то, что ты уже на кассете видел. Схвачена, Толик тема экуменизма, схвачена тема христианского единства. И она схвачена такими гадкими лапами, от которых, если близко увидеть, сам отпрыгнешь за версту! Какой-то христианской дружбы, параллельной экуменизму, выстроить уже не получится. Перехвачена тема, понял? Поработать на нее можно только в формате ИХ проекта! Не будет уже другого экуменизма, кроме официального. Во имя Христово экуменическое братство уже не построишь. Ты посмотри, сколько было попыток до тебя. Получился только официальный экуменизм. И он от заповеди Христа о единстве отличается настолько же, насколько официальное православие отличается от истинного Православия. В том же направлении и в той же степени. Там и там благочестивая евангельская личина, а внутри та же мирская и фарисейская гниль. Сделаешь полезное для них прикрытие, а потом тебя ликвидируют. И труп бросят собакам. И всего ужаснее даже не просто погибнуть, а перед самой смертью еще узнать, что, оказывается, ты искренне всю жизнь служил делу негодяя. Это ужасно. Ни на земле, ни в вечности – ни пощады, ни благодарности. Смотри, берегись этого. Не помогай негодяям, не прокладывай им дорогу. 

- Скажи-ка, - вдруг несколько оживился Толик и усмехнулся, - а вот, создание истинно- православной церкви сейчас под эту схему идеалистов, фанатиков и негодяев – разве не подходит?

- Ух, вредюга, - улыбнулся и Кузин, но тотчас посерьезнел. – М-да. В какой-то мере, в каком-то смысле, конечно, да. Обстановка у нас сложная, дрянная можно сказать.

Толик решил закрепить успех:

- Ты говоришь, что одна церковь кагэбэшная, а другая цэрэушная, а про своих-то агентиков, в ваших-то рядах сам знаешь.

- Это совсем другое дело, - ни на секунду не растерялся Кузин. – Нас они распыляют, раскалывают, ссорят, а наверх выводят прохиндеев, фанатиков, сумасшедших. Или своих агентов. Это одно. А вот их-то, патриархию, да протестантские миссии, они не разлагают, а наоборот, пасут и окучивают. Но это все тоже до поры до времени. Постольку, поскольку такая религиозность может быть направлена на выгодные им цели. Зачем все сразу корчевать? Нужно возглавить и правильно направить. Так вот, нас-то они не выращивают, нас спецслужбы изводят. А их, - он потряс пальцем, - их совсем другое дело.

- Так что же делать? – спросил Толик.

- Да сиди себе спокойно. Все-таки в России христианство может быть только православным. Да, не таким, может, как сейчас, но не протестантским же фуфлом. И любая реформация принесет больше вреда, чем пользы. Это сознавали и Игнатий Брянчанинов и Филарет Дроздов еще в девятнадцатом веке. А какая церковь была тогда? Разве можно сравнить с нынешней? Любую коренную реформацию непременно оседлают негодяи. Тому было столько исторических уроков, что не понять этого может только дурак. Ничего не надо реформировать, ни за какими реформаторами петушком скакать нечего. И этот пастор твой, ты что думаешь, он чего-то хорошего добьется, даже если он, действительно, искренний? Нет. И вообще, может ли он быть искренним, если он совершил в своей жизни предательство? Неужели ты думаешь, что разрыв с православием пройдет для его души без последствий? Скорее всего, он сознательный негодяй. Во всяком случае, пока он заманивает людей в секту, прикрывая ее любовью к православию, его потерпят. Потом, либо он все эти свои полу-православные штучки бросит, и будет просто и цинично делать у них карьеру и деньги, либо же они его просто вышвырнут, как Каиафа с Анной выкинули Иуду. А народ его не поймет, и за его идеями не пойдет. Он, видать, и впрямь хоть что-то читал. А кто здесь книжки читает? Протестанты что ли? Ха! Ерунда. Максимум, они диски покрутят. На большее они неспособны. Им же американские мозги ввинчивают. А на самом деле тут действительно нужен широкий кругозор. И чего он добьется? Да узнаем. Если он там будет продолжать плавать, - значит, подлец. А если честный – ликвидируют его.

- И труп бросят собакам, - мрачно вставил Толик.

- Да, собакам. Даже если он совершал свое предательство честно, он останется мелким, сломанным человечком. А еще Кочеткова, говоришь, осуждал? Ну, вот за это и сам в его шкуру влезет. Для сохранения человеком веры нужен ему нравственный стержень. И качаться тут между всех берегов... Вот и станешь предметом в проруби.
Толик вдруг вспомнил, как в ответ на обличения отца Виктора пастор угрюмо молчал. Почему он не пытался оправдаться или защититься? Может быть, его грызла совесть? Или он понял, что ошибся? Может быть, он догадался, что подавал патроны ваххабитам? Господи, прокляни же эту войну христиан между собой, на которой постоянно побеждает Магомет! 

Толик не решился произнести такое восклицание вслух и сказал только:

- И что же, куда ж православие-то идет? Само собой все разваливается, а исправлять ничего нельзя...

- Да не морочь ты себе голову. В церкви часто бывали очень тяжкие периоды... Когда надо, Сам Господь вмешается. Внутренне нужно изменяться, а не церковь под себя подгонять.

Толик уже хотел было разинуть рот, чтобы сказать, что именно так считал и пастор Николай, и вопрос лишь в том, куда изменяться, - но вовремя остановился. Он смекнул, что разговор сейчас пойдет по второму кругу, а ему очень хотелось спать. Выслушав Кузина еще немного, пока тот не выговорился и не успокоился окончательно, он выпроводил Гену домой. Толик был все-таки рад, что Кузин хоть немного успокоил маму. И в общем, речь брата показалась ему достаточно убедительной, кроме его всегдашних наскоков на эту "ненавистную патриархию". Значит, пастор Николай все-таки действительно оказался дураком, полезным для негодяев. И чем он умнее, чем горячей его сердце, тем больше от него вреда. Насколько же все-таки убедительна была эта дьявольская правда! И рецепта-то от нее Кузин не предложил. Есть ли он вообще? Но в самой глубине души Толик все-таки не желал ей покориться и жить только по ее рецептам.

Осуждая пастора в душе, Толик все-таки считал его честным и искренним человеком. Засыпая, Толик вдруг придумал Кузину вопрос на засыпку и жалел, что не сообразил его задать при беседе. А вопрос примерно такой. Допустим, что пастор этот предатель, но, вынося ему такой вердикт, ты сам-то, Гена, понимаешь, что такое же обвинение готово от отца Виктора и на тебя самого? С его точки зрения, вы оба - церэушные гады, разлагающие мать-церковь, что ты, что пастор. Вот он потащился осуществлять православие (в том виде, как он сам его понимает) вне этой самой патриархии. Ты его осуждаешь. А сам? Ведь ты же тоже осуществляешь свое православие вне ее же. С точки зрения отца Виктора предатели вы оба, и он разницы между вами вообще не почувствует. Оба, кстати, вы попали в такую среду, которая вам не больно-то нравится, и вашему идеалу православия отнюдь не соответствует. У вас разные взгляды на предание Церкви, но вы уже просто по факту – товарищи по несчастью. И почему я тебя, Гена, должен понять и даже счесть исповедником, а его должен считать подлецом? 

Интересно, что бы он ответил? Ладно, спрошу при случае, - только и успел подумать Толик, как забылся тяжелым сном.

В субботу Толик удивил маму тем, что после работы пошел на всенощную, которую отстоял в том же углу. Даже под помазание подошел. Видимо, и батюшка этого не ожидал, так что не нашелся, что и сказать.

Утром они так же пошли в храм на литургию. Причащаться не собирались. Да и не мог бы Толик сообразить, когда это ему еще удастся. На исповедь к отцу Виктору он твердо решил больше не ходить. Достаточно было представить себе круг возможных вопросов, которые теперь уж наверняка будут выстроены вокруг интимных отношений его с Люсей. Притом не существующих. А куда еще идти? Этот храм был ближайшим к их дому. В другом батюшка – известный выпивоха. В третьем, главном оба батюшки "окучивают братву", как выражался о них Кузин. Вот и весь городок. Отец Виктор был в нем, бесспорно, самым ревностным и порядочным. Податься к Кузину? Да там еще, как и его, заставят перекрещиваться. А уж Люсю туда... Да что Люся. Забыть о ней надо. Забыть и все. Как хочешь. Легко сказать...

На минуту он ощутил ясное желание крепко выпить, чтобы не видеть, не слышать, не думать. Но потом ему стало стыдно не столько перед Богом, сколько перед Люсей и пастором, которые, наверное, такие вещи себе не позволят. Стало быть, и он не должен позорить в своем лице Православие.

С такими мыслями входил он на литургию. К службе он теперь не готовился, а потому и календарь не открывал заранее. И вдруг при чтении Евангелия он вновь словно получил обухом по голове. Как тогда на службе Страстей, тем же тоном, протяжно и красиво начал батюшка ту же самую семнадцатую главу Иоанна. Это было уставное чтение в седьмую неделю по пасхе. Толик мигом вспомнил, как поразили его эти слова семь недель назад: Отче святый, соблюди их во имя Твое, ихже дал еси Мне, да будут едино, якоже и Мы. Эти слова теперь звучали для него, как рок, как шаги каменного гостя. От них хотелось бежать, их хотелось не слышать, - и не было возможности. Толик дивился лишь одному: насколько ровно и красиво звучал голос батюшки.

"Наверное, у меня крыша едет, в прелесть впадаю", - решил Толик наконец. Но выбросить эти слова из головы он никак не мог. Как не мог выбросить и аргументы Гены, его объективные доводы и личные обиды на протестантизм. Было ясно, что воля Божья о спасении христиан вне православия – это одно, а их исторические грехи (равно, как и наши православные) – это другое. То и другое сосуществует, - думал Толик, и никуда от этого не деться. Сравнения нет – ОНИ неправы гораздо глубже. И может быть, лучшие из них сами этим тяготятся. Но если мы правее, если мы ближе к истине, если мы ближе ко Христу, если лучше понимаем Его волю, то первая протянутая рука должна быть наша. Тем более, здесь в России, мы дома, а они в гостях. Если мы более правы, нам должно быть легче первыми пойти навстречу. Или как?
Ведь это же постоянно встречается в людских отношениях. И Кузин то же говорил. Неправы бывают обе стороны, но первым идет просить прощения, тот, кто в большей мере прав, хотя по человеческой логике обычно люди пытаются сделать наоборот. Но наоборот вообще ничего не будет. Оба будут сидеть и ждать, пока другой придет мириться.
И вот еще вопрос, надо будет не забыть задать Кузину: "а куда ты собираешься их пригласить? Если брата и родную тетку в свою церковь решил больше не звать?" В самом деле, что, интересно, он бы сказал? У меня-то, в принципе, была бы возможность вместе с Люсей найти какого-то другого священника. Православие на нашем батюшке не завершается. Да и с ним, кто знает, может быть, еще наладятся отношения. Только время нужно...
Тягостно чувствовал он себя после этой службы. Когда вышли из храма, мама пошла на базар, а Толик поплелся домой, рассеянно поглядывая по сторонам.

Невдалеке от дома он заметил свою соседку и окликнул ее. Люся откликнулась уже приветливо. Не зная, что и сказать, он вдруг выпалил ей о своем настроении, с которым слушал евангельское чтение. Она промолчала, и он вдруг, неожиданно для себя добавил:

- И все-таки я останусь православным. Я понимаю пастора, но то, что он бросил свою церковь, это одобрить нельзя, я так все-таки не поступлю.
- Да и не нужно, - ответила Люся. – Нужно совсем другое. Пойми просто, что живой Христос – глава Церкви, а не Церковь – глава христианству. Он собирает свою Церковь там, где Сам захочет. У Него ключ Давидов. Когда Он запирает, никто не отворит, но когда Он отпирает, – никто из вас закрыть не сможет, никакими соборами, никакими анафемами.

- Значит, ты все-таки считаешь Православие не истинной церковью?

- Нет, почему же, - отозвалась Люся. – Мне нравится в Православии многое. А со многим остальным я готова смириться, кроме этого одного. И спасибо тебе и Николаю, что сумели мне открыть красоту Православия. И сейчас я думала уже всерьез, чтоб начать ходить в православный храм. Ведь невозможно же быть православной, не ходя в конкретную православную церковь к конкретному священнику. Но этого-то я теперь не могу.

- А если не к Виктору?

- Ты думаешь, он не предупредит остальных о зловредной сектантке? Они же заставят меня отрекаться от Николая, человека, приведшего меня ко Христу, от братьев, от всей своей прежней христианской жизни. Заставят меня проклясть все это, как ересь. Разве я могу на это пойти, сам подумай.

- Не иди, конечно, - убежденно ответил Толик.

- Даже больше того. Я вряд ли найду священника, который честно бы признал, что круг Божиих детей шире Православной церкви. А я последнее время именно за это и славлю Христа в молитве, что Он сломал эти наши перегородки, что Он потерпел неправды протестантов, неправды католиков, неправды православных. Он не ввязался в наши богословские споры. Пока мы воюем, спорим, ссоримся, Он повсюду делает свое дело. Он ищет тех, кто любит Его, кто отвечает на Его любовь. Он нашел тебя, меня, Николая, Виктора. Разве это не счастье – иметь такого Бога? И я не могу Его, такого большого, захлопнуть в клетку православной правды. Не могу Его, такого светлого, как солнце, запихнуть в какую-то лампочку. Теперь только, когда мне открылось с помощью Николая, и с твой, кстати, тоже, что мир христиан столь широк, сжать его и обкургузить я уже не могу. Лучше быть одинокой среди людей, но с большим и добрым Богом в сердце, чем жить в тесном окружении друзей, которые чтут маленького, фанатичного, как они бога, и чтить его вместе с ними. Ты сам-то не почувствовал того же? Тебе не радостно было понять, что Христос хочет и может спасти еще кого-то кроме вас, православных? Разве тебе не радостно было бы узнать, что рай еще в два раза шире и народу в нем в два раза больше? Разве это не прекрасно? Что ты молчишь?
Толик наконец произнес:

- Наверное, ты права. Я чувствую, что где-то ты права. Но пока я не вместил еще эту радость. Ее заслонила боль за мою церковь. Да, Христос широк, но каждый из нас в своей жизни не может быть столь широк. Мы и прежде допускали, что и вне Православия Господь может кого-то спасти своим промыслом, но...
- А теперь ты этому обрадуйся! – прервала Люся. – Не только разреши Христу, но порадуйся с ним, что Он и сотую овцу несет на плечах. А ты не только отпустил Его искать, но порадуйся же Его находке!

Комок подкатил к горлу Толика, но он все же закончил свою мысль.

- Обрадуюсь, Люся, обрадуюсь. Но у человека одна жизнь, одна мать, один жизненный путь. Никто из нас не глава Церкви. Никто не всеведущ и не вездесущ, как Он. Он назначил нам Православие, он призвал нас к Себе - в нем. Бросить его – это предательство. И это, действительно, не пройдет для души даром. Такой поступок должен человека сломать, или сделать подлецом.

- То есть все же ты считаешь, что Виктор прав? Что Николай предатель и разлагает Православие?

Толик промолчал, потому что версия отца Виктора казалась ему убедительной и теперь. С учетом уточнений Кузина.

- Ну, в одном он точно оказался прав, наш Саул во пророках. Николая подсидели. Наябедничали на него корейцам, устроили разбирательство. Обвиняют в заигрываниях с православием. Литургии больше у нас нет, корейцы по-своему служение ведут. Припомнили ему все православные симпатии. Сказали, что у него кризис веры. Из пасторов он отпросился, чтобы не устраивать раскол. И что самое обидное, - голос ее дрогнул, - все почти его бросили. Приняли сторону корейцев. Саша с Димой, конечно, в первую очередь. Знаешь, как обидно! С ним осталось нас двое или трое. Нет, я его не брошу.

Она отвернулась на мгновение, но овладела собой и продолжила:

- Я вот вчера читала в Деяниях, как Павел трудился в Греции, как он везде пытался собрать воедино всех братьев, и из иудеев, и из язычников, собрать всех во Христе. Помнишь, как там, в Филиппах его хватают римляне за то, что он плохой римский гражданин, а в следующем городе, в Фессалониках евреи пытаются убить его за то, что он плохой еврей. Кто вот так захочет, как ваш отец Виктор выразился, пол с потолком склеить, то есть мир Христов принести, того бьют с двух сторон. И помнишь, как тот же Павел пишет: Христос сделал из обоих одно, посредством креста, убив вражду на нем. Иудеев одной рукой взял, язычников – другой, - она подняла руки в стороны, а Толик понял, что она сейчас скажет, и ужаснулся.

- И видишь, так и получился крест, - докончила Люся, - на котором Он убил вражду. Но мы-то ее воскресим, конечно, чтоб подольше жила наша вражда.

- Ой, ну у тебя сравнения... – покачал головой Толик, но она не обратила внимания.

- Николай благодарит Бога, что мы в такие времена живем, где всякий, желающий вот так идти за Христом, обречен только на одиночество, на презрение, в лучшем случае – на непонимание. А лет триста назад и раньше, говорит, меня бы уже среди вас не было. Да, объективно, от него там и там раскол, вред, разлад. Но Павел и Сам Иисус раскололи еврейский народ еще глубже. В каждую семью Он принес не мир, но меч, и все-таки, Он убил вражду на кресте.

Толик оторопел от ее речи, но она сказала:

- Прости, я спешу, - и ушла.

Он остался стоять пораженный. Если бы они были не на улице, и если бы она не ушла так быстро, он, может быть, поцеловал бы ей руку или поклонился. Сейчас он видел в ней больше, чем просто любимую девушку. Он вдруг почувствовал к ней совершенно незнакомое прежде уважение, почти благоговение. Ему показалось, что сквозь эту неопровержимую, дьявольскую правду, схватившую за горло всю церковную жизнь, все христианство, - она будет стоять за правду евангельскую, которая все-таки существует на каком-то другом этаже бытия. 

Во многих частностях он был не согласен с Люсей, с ее риторикой и сравнениями, с ее молодым задором и резкостью. Жизнь была прозаичней, а слова Кузина точнее описывали реальность и были дальновиднее. Пастор Николай жив, здоров, свободен. Совершенно не факт, что он искренний проповедник Евангелия и носитель мира Христова. Таким он предстает только в ее глазах, но каков он на самом деле – остается загадкой. Подлец? Сломанный своими предательствами человек? Неизвестно, но одно не лучше другого. Что за странный путь: отрекшись от православия, продолжать любить его и нести его в протестантскую среду? Возможно ли это? Ведь, скорее всего, здесь какая-то ложь и фальшь, неважно насколько она осознана. Проверить это можно было бы только под пыткой, вернувшись в те времена, о которых, оказывается, вспоминает пастор. А сейчас? Самое большее, чем он, вероятно, теперь пожертвует, - это работой. Ничего, найдет другую. В общем, буря-то в стакане, если сравнить с прошлыми веками. И сделать Люся ничего не сможет. И предложить Толику она ничего не сможет. И не сделала она еще ничего героического, чтобы бросать такие слова. И очень возможно, в скором времени ее ждет разочарование в пасторе, в этой странной и темной личности. И все-таки, и все-таки, если действовать мне впредь придется по рецепту Кузина, то есть ничего не делать, то жить-то надо по ее рецепту. Ведь всякий верующий понимает, что жить это одно, а действовать – не совсем то же самое. Живем мы не только в своих действиях. И сами действия определяются тем, чем мы живем, а не наоборот. Ни Люся, ни Кузин не могли меня призвать куда-то. Но призвать куда-то – это одно. А призвать к чему-то – совсем другое.
Толик вдруг всем сердцем расслышал Люсин призыв и согласился с ним. И он затосковал по ее радости той горькой, но светлой тоской, как тогда во сне, когда он пытался удержать в себе розовый Свет.
Под вечер зазвонил телефон. Толик снял трубку. Голос, такой близкий, и которого он так не чаял теперь услышать, произнес:

- Толь, тут еще одна новость. Галина Павловна отошла ко Господу. Помнишь ее? Незадолго до смерти просила священника позвать. Николай хотел сходить за отцом Виктором – не дали. 

- Корейцы? – мрачно спросил Толик.

- Угу. Но ты помнишь, она все-таки просила ее отпеть. Ты сможешь все это устроить?

- То есть заочно, конечно, да?

- Конечно, к телу-то уж не допустят, можно и не спрашивать. А он отпоет?

- Отец Виктор-то? Конечно. То есть... Нет, я объясню. Отпоет, отпоет, не бойся. И сам я ее все время поминать буду.

- Ну ладно, хорошо. И на том спасибо.

- Люсь, подожди...

- Ну что еще?

- Да все то же... Не обижайся на меня... Я с тобой.

- Ну, как ты со мной? В каком смысле? В общем, я тебя понимаю. Ты меня тоже прости. Значит, так надо.

- Ты хоть звони, если что.

- Конечно. Ну, пока.

Толик положил трубку и закрыл лицо руками. Она еще призывала меня радоваться с Господом, - думал он. – Но куда же теперь радоваться. Я в три дня потерял и девушку, и духовника, и с матерью отношения отравил, и с Геной все на волоске повисло. Я совсем один теперь. Вдобавок и веру в свою церковь во мне подорвали. Чему радоваться? Господи, почему так тяжко? И вот еще эта Галина Павловна. А ведь я же причинил ей боль тогда, в Благовещенье. И примириться-то толком не удосужился. Я совсем забыл о ней. За нее что ли мне теперь наказание такое.
Радоваться? Тому, что рай вдвое шире? Что спасаемых стало больше? Но где же все это? Сплошная рознь, пассивная рознь стала активной. Не мир, но меч, в каждую семью. Господи, Господи, это так Ты убил вражду? Это так Ты увеличил рай? – Вдруг снова он вспомнил свое сновидение, и усилием воображения поместил внутрь света, среди ликов поющих всех, кого только хотел припомнить: маму, Кузина, отца Виктора, пастора, Галину Павловну. – Вот обрадуюсь ли я, если увижу их всех когда-нибудь вместе? И вдруг он мысленно крикнул самому себе: да, обрадуюсь! Да, оттого-то мне и горько до смерти, что эта радость – самое желанное, но просто ее здесь нет. Она празднует не здесь, а где-то. Закон изнеможе, празднует Евангелие, но в тебе, душе, всякое слово Писания небреженно бысть. Оттого и плакали подвижники, что празднует Евангелие рядом, но мы еще не в этом празднике. А они его видели очень близко, ярко, глубоко. Нет, эта радость будет, она есть, она будет совершенной, к ней призвал нас Господь. Спасен тот, кто войдет в эту радость Господа, кто не оттолкнет ее, не превознесется над нею. Кто хотя бы хочет ее. А без слез ее хотеть не получается...
И там, когда радость Света придет, там все будет ясно. Я не хочу верить, будто пастор – предатель, а отец Виктор – инквизитор. Оба ищут Христа. Наверное, оба по-своему ошибаются, но разве я сам не ошибаюсь? И даже если правда то, что сказал пастор о православной церкви и о Божией Матери, то тогда это будет уже неважно. Если мы радуемся тем, кто рядом с нами идут в Свет, в ту радость, то, конечно же, мы не можем не любить тех, кто в этот Свет уже пришел до нас. Правда это или нет, сейчас не важно. Я люблю Ее, стоявшую у Креста, не разбираясь в обстоятельствах Ее детства или успения. Так было или этак, - я все равно люблю Ее. Достаточно только прочесть Евангелие, чтобы любить Богородицу, и всех святых и, встретив их там, во Свете, мы поклонимся им, а они поднимут нас, как ангел из Апокалипсиса, и скажут: мы тоже люди, Богу поклонись. Они умножат нашу радость. И рай будет шире. И не о чем будет спорить. И не с кем. Кто выталкивал из света шедшего рядом, не придет к Свету. Кто пытался вытолкнуть хулой пришедшего прежде – то же самое.
Чем больше желаешь радоваться той радостью, тем больнее становится. Господи, помилуй, услыши, Господи, ну, пощади, хоть немного! Да, это твой узкий путь: несмотря на это все, суметь обрадоваться Тебе. Рассекаясь принесенным Тобой мечом, верить, что Ты все-таки убил вражду. Верю, Господи, верю в Твою радость, в Твой мир, помоги моему неверию...
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